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4- «البقاء والازدهار رغم كل الصعاب» 
٠‏ أجواء مانهاتن الباردة 

-١‏ العودة إلى الوطن 

خاتمة 

شكر وتقدير 

المراجع 

حول صور الكتاب 


في بعض الأحيان أفكر أنني لو كنت أعلم أنها لن تنجو من مرضها كنت 

سأكتب كتابًا مختلفاء أقل تأملًا في الأب الغائب» وأكثر حفاوة UL‏ التى 
كانت موجودة دائمًا 3 حياتي. 

باراك أوياما: «أحلام من أبى» 

تمهيد طبعة ٠٠٠١8‏ 


أنا ابن لرجل أسود من LAS‏ وامرأة بيضاء من كانساس. 


باراك أوياماء VA‏ مارس ۲۰۰۸ 


كانت الصورة تظهر الابن» لكن عينى انجذبت نحو الأم. أثارت اللمحة الأولى 
Sy gual‏ تمقف مر Rivas‏ شا des‏ اة ترتدي Gos due‏ تقف في ثبات 
متقدمة بنصف خطوة على رجل رشيق داكن البشرة يقف إلى يسارها. أوحى جسده 
المشدود المرن بالانضباطء بل وحتى الزهد. كان حسدها ties‏ فقد استسلمت 
منذ زمن طويل لمتع شهوة الطعام والترهل المحتوم على جسد المرأة. وقف غير 
مبال بالكاميرا بطريقة متعمدة على غرار عارضي الأزياء على غلاف المجلات» مرتديًا 
gan‏ كاكية اللون» وبدا مسترخيًا مام عدسة الكاميرا. Lol‏ هي فقد واجهت الكاميرا 
مباشرة» وكانت ترتدي Usd‏ مغزولًا يدويًا ومصبوعًا باللون الأزرق الداكنء وقرطًا 
فضيًا نصفه مختبئ أسفل شعرها الأسود المنسدل. رفعت ذقنها بضع درجات أعلى 
من المعتادء وكان يضع يده اليمنى فوق كتفها برفق. مثلت الصورةء التي التقطت 
فوق سطح أحد المنازل بمانهاتن في أغسطس عام VAAV‏ وأرسلت Ul‏ عبر البريد 
الإلكتروني بعد عشرين عامّاء LAS‏ ولغرًا. كان الرجل هو باراك أوياما في سن 
ECS N‏ يق Gels‏ اد زا ون له كيو يورك 
أما المرأةء فكانت ستانلي آن وا أمه. كان من المستحيل ألا أتنبه بقوة لأوجه 
التشابه وأوجه الاختلاف بينهما. وكان من المستحيل أيضًا ألا أتشككء في تلك Aba‏ 
في الصورة النمطية التى اختزلت فيها أم الرئيس: امرأة بيضاء من كانساس. 
كثيرًا ما خضعت صورة أم الرئيس للتبسيط المبالغ فيه. ففي الرواية الموجزة 
لقصة حياة أوباماء تظهر ستانلي آن في صورة المرأة البيضاء الغادمة من ولاية 
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كانساس التي تتزوج في وئام من رجل أسود كيني. كانت فتاة قروية معدومة 
الخبرة تقليدية على عكس الرجل الكيني. وفي كتاب «أحلام من أبي» - مذكرات 
الرئيس أوباما التي ساهمت في تمكينه في رحلة صعوده السياسي - تظهر فيها 
في صورة الفتاة الخجولة ضيقة الأفق التي تقع في غرام الرجل الأفريقي الذكي 
ذي الشخصية الجذابة الذي حظي باهتمام وتركيز أوباما في روايته. وفي الفصل 
التالي» تظهر في صورة الحالمة السناتهة والبريئة الواهمة. وأثناء حملة الرئيس 
أوباما الركاسية» ظهرت في صورة al‏ عزباء مكافحةء ومتلقية للمعونة الغذائية من 
الحكومة. وضحية نظام رعاية صحية غير ملائم» تستجدي شركة التأمين لتغطي 
تكاليف علاجها بينما تنقضي حياتها. أما الصحف الصفراء التي تباع في الكت 
ed ay aa Lt‏ كه صو ركه كن كحو خوط بهل اا al al‏ ا که 
الرافضة LAU‏ والتقاليدء الأم التي «هجرت» ابنها أو خدعت ولاية هاواي كي 
تصدر شهادة ميلاد لابنها المولود في كينياء على أمل أنه قد يود أن يترشح للرئاسة 
يومًا ما. 

لم تكن المرأة العادية التي ظهرت في الصورة متوافقة مع أي من الأوصاف 
السابقة. 

بعد بضعة شهور من وصول تلك الصورة إلى يديء كتبت مقالًا لصحيفة 
نيويورك Jal‏ عن ستانلي ان دونام. كان مقالا ضمن سلسلة من المقالات المتعلقة 
بالسيرة الذاتية للسناتور أوياما في ذلك الوقت نشرتها صحيفة تايمز أثناء حملته 
الرتاسية. كان المقال طويلًا مقارنة بالمقالات الصحفيةء لكنه كان أقصر من المطلوب 
للحديث عن حياة Gadd‏ بيد أن الأشخاص الذين قرءوه استحوذت قصتها على 
اهتمامهم» وقال البعض إنهم تأثروا بها إلى حد البكاء. ترتب على هذا المقالء تقديم 
عرض لي لتأليف GUS‏ عن ستانلي آن دونام» وأمضيت عامين ونصف العام في 
اقتفاء أثرها. سافرت عبر تلال فلينت jhe‏ بولاية كانساس إلى مدن الطفرة النفطية 
السابقة» حيث نشأ والداها أثناء الكساد الكبير. وأمضيت Bsc‏ أسابيع في هاوايء 
حيث حملت في طفلها في السابعة عشرة من عمرهاء وتزوجت في الثامنة عشرةء ثم 
call‏ وتزوجت مرة أخرى وهي في الثانية والعشرين. سافرتٌ مرتين إلى إندونيسياء 
dus‏ اصطحبث ابنها وهو في السادسة؛ ثم أرسلته وحده وهو في العاشرة من عمره 
إلى والديها في هاواي. زرت القرى الترابية في جاوةء حيث أجرت أبحاثها الميدانية 
بصفتها متخصصة شابة في الأنثروبولوجيا من أجل رسالتها للدكتوراه عن الحدادة 
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في القرى. التقيت بمصرفيين في أبراج بواجهات زجاجية في جاكرتاء dus‏ عملت 
ستانلي of‏ على أكبر مشروع تجاري للتمويل بالغ الصغر يدعم نفسه بنفسه في 
العالم» قبل عقدين تقريبًا من اقتسام محمد يونس وبنك جرامين جائزة نويل للسلام 
لعملهما في مجال الائتمان بالغ الصغر. تفحصت دفاتر ملاحظاتها الميدانية ASL‏ 
وصناديق الأيحاث الشخصية والمهنية» وخطايات إلى الأصدقاءء وألبومات الصورء 
وسجلات مؤسسة فورد في وسط مدينة مانهاتن» ورسالة الدكتوراه التي بلغت ألف 
صفحة وأفنت فيها ستانلي آن خمسة phe‏ عامًا لإنهائها. حاورت ما يقرب من مائتين 
من زملائها بالعملء وأصدقائهاء وأساتذتهاء وأصحاب العملء ومعارفها وأقاريهاء 
بمن فيهم ابنها وابنتها. ودون سعة صدرهم ما استطعت كتابة هذا الكتاب. 

إن وصف ستانلي آن دونام بأنها امرأة بيضاء من ولاية كانساس لا يكفي 
cis pal‏ حصا ELS‏ كلما لايك وف ily Ugial‏ ساني يح ممارسة 
الجولف للتعريف يشخصيته. سواء 2 al‏ لاء يخفى هذا الوصف قصة 
استثنائية» عن فتاة تحمل اسم صبي نشأت في السنوات ya Guus ll‏ 6 الحقوق 
المدنيةء والحركة النسائية» وحرب فيتنام» وظهور حبوب منع الحمل» تزوجت من 
رجل أفريقي في وقت كانت أربعة وعشرون ولاية تقريبًا بها قوانين تمنع الزواج بين 
الأعراق المختلفة. وفي سن الرابعة والعشرين انتقلت إلى جاكرتا مع ابنها في الأيام 
التى تلت مجزرة مناهضة للشيوعيين يعتقد أن lie‏ الآلاف من الإندونيسيين ذيحوا 
EEE INE‏ روفن دق KELÎ Gills‏ ف مكاح كان avers)‏ معطم 
الأمريكيين» وسط ثقافة عتيقة ومعقدة: في sh‏ به أكبر تعداد سكاني للمسلمين في 
العالم. وأمضت سنوات في العمل بقرى يندر بها وجود امرأة غربية غير متزوجة. 
وانهمكت في دراسة حرفة مقدسة مارسها على مدى زمن طويل الرجال فقط. ربت 
طفلًا وطفلة من والدين من عرقين مختلفين كامرأة عاملة وعزباء أغلب الوقت. 
كذلك عشقت ابنها وابنتهاء وآمنت أن ابنها على وجه الخصوص يملك قدرات تؤهله 
لأن يصير عظيم الشأنء وربته ليصير - كما قال هو Kaze - Eile‏ من ألبرت 
أينشتاين وماهاتما غاندي وهاري بيلافونت» ثم ماتت في الثانية والخمسين من 
عمرهاء ولم تعلم قط ما سيصل إليه. 

لو امتد بستانلي of‏ العمرء كان سيصير عمرها ستة وستين le‏ في العشرين 
من يناير عام 5٠١05‏ عندما أقسم ULL‏ أوياما اليمين وأصبح الرئيس الرابع 
والأربعين للولايات المتحدة. 
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كانت ستانلي آن شخصية خاصة تتمتع slob‏ ليس من السهل فهمها. Bs‏ 
حديث بالمكتب البيضاوي في يوليو عام ,20٠١‏ وصف الرئيس أوباما أمه بأنها 
مثالية على نحو ساذج وبأنها مثقفة وذكية. قال إنها كانت شديدة الجدية حيال 
عملهاء مع ذلك كانت تتمتع برقة وكرم أخلاق نتج عنهما بين الحين والآخر تعرضها 
للخداع والاستغلال. كانت تتمتع بصراحة غير عادية» على المستوى الفكري والعاطفي 
على ما يبدو. قالت لي ابنتها مايا سوتورى إنج ذات مرة: «يكمن أساس قوتها في 
قدرتها على التعاطف.» وكانت صارمة وتتمتع بروح الدعابة. كانت تتأثر إلى درجة 
البكاء عندما ترى معاناة cL all‏ وكانت صلبة الإرادة في تحفيز ابنها وابنتها. كانت 
تنتحب في صالات العرض عند مشاهدة الأفلام. لكن كان بإمكانها إطلاق دعابة 
بارعة موجهة Aba‏ حتى إن أي Gadd‏ يسمعها لا يمكن أن ينساها. خصصت 
سنوات من حياتها لمساعدة الفقراءء الكثير منهم من النساءء في سبيل الحصول على 
قروضء لكنها أساءت إدارة مواردها المالية الخاصةء واستدانت عدة مرات من أمها 
التي كانت تعمل مصرفيةء وأغرقتها الديون. أظهرت الشجاعة في شتى تفاصيل 
Agila‏ الصغيرة والكبيرة. كانت تخثى الأطباء. مما سبب لها الضرر على الأرجح. 
وكانت تخشى ركوب مترو الأنفاق بنيويورك» ولم تتعلم القيادة قط. وفي أوج 
نجاحها العمليء يذكرها زملاؤها بأنها تمتعت بحضور مهيب إلى de‏ بعيدء كانت 
تتزين بملابس منقوشة بطريقة الباتيك وبالحلي الفضية وتهبط على قرى جزيرة 
جاوة وحولها حاشية من العاملين بالمصرف الإندونيسي صغار السن» وكانت مطلعة 
بقوة على المنسوجات والآثار الإندونيسيةء والمعنى الرمزي الروحي للخنجر الجاوي 
متموج النصل» وتحمل معها حقيبة سوداء تكتظ بدفاتر الملاحظات الميدانية ووعاء 
لحفظ المشروبات يحوي قهوة Bale‏ وكانت خبيرة في الأطعمة الشهية fio‏ التمبه 
وسايور لوديه» وهو GAs‏ الباذنجان» وتسلي زملاءها بالعمل بقصص مضحكة. 
وتقول مازحة إنها بعد coll‏ ستتجسد روحها في شخص حدّاد إندونيسيء ودائمًا 
ما تكرر في مكر أنها مجرد «فتاة بسيطة من كانساس». 

لا يوجد دليل قوي في الأبحاث التي تركتها وراءها وفي روايات الأصدقاء 
والزملاء على شروع ستانلي of‏ في تغيير العالم. لقد كانت إنسانة» بطريقة مثيرة 
للإعجاب ومؤثرة وأحيانًا مثيرة للسخط. لم تكن حياتها سهلةء وهذا قد يساعد في 
تفسير سبب إساءة فهمها أو إساءة تقديمها أو إغفالها في دور هامشي. اتسمت 
حياتها بتوترات واختيارات سيستطيع القراء تمييزهاء لا سيما النساء. كانت حياتها 


\Y 


ارتجالية تبرز فيها العثرات والقفزات. كتبت في تزلف وهي في سن الثلاثين إلى 
صديق لهاء بعد أن طُلّقت من زوجها الأول وانفصلت عن زوجها الثاني Bs‏ 
طريقها لأن تصير LA‏ عزباء لطفلين: «أنا لست ناقدة قاسية في AGU‏ فحتى 
Li‏ واجهت الفشل الذريع بضع مرات.» كذلك كانت ستانلي آن تتمتع بالمرونة» إذ 
وصفها أحد أصدقائها بأنها استمرت في «تغيير محور تركيز حياتها». آمنت بقيم 
قويةء ونقلتها لطفليها. كانت مثالية وعملية. لم تكن حالمة أو قديسةء وآمنت Gb‏ 
حياة الناس يمكن تحسينهاء وأنه من المهم أن يحاول الإنسان. وبطريقة مباشرة 
أو غير مباشرة» أنجزت في سبيل تحقيق تلك الغاية أكثر مما سيتمكن معظمنا من 
إنجازه. lady‏ في وسط كل ذلكء رحلت عن العالم. قالت لي مايا: «لم تندم على أي 
من اختياراتها. كل ما كانت تريده هو مزيد من الوقت» مزيد من الوقت لارتكاب 
الأخطاء. ومزيد من الوقت لعمل أشياء صالحة ...» 

لا بد أن daly‏ أي شخص يكتب عن حياة ستانلي gf‏ إشكالية الاسم الذي 
pate E gue aati,‏ اسح سكا تن ch‏ اتونام مقف Spal alll‏ مريت 
لكنها تخلت عن اسم ستانلي عند تخرجها في المدرسة الثانوية. أصبحت آن دونام» 
ثم of‏ أوباماء ثم آن سويتورى حتى طلاقها من زوجها الثاني. ثم احتفظت باسم 
زوجها الثاني لكن حدَّئت من نطقه إلى سوتورو. في أوائل الثمانينيات» كانت تدعى 
ol‏ سوتوروء وآن دونام سوتوروء وإس آن دونام سوتورو. خلال المحادثاتء أشار 
إليها الإندونيسيون ممن عملوا معها في أواخر الثمانينيات وأوائل التسعينيات بآن 
دونام» بالتشديد على المقطع الثاني من لقبها. وقرب نهاية حياتهاء وقعت رسالة 
الدكتوراه باسم إس GF‏ دونام والمراسلات الرسمية ب (ستانلي) of‏ دونام. بدءًا من 
الفصل الأول من هذا USI‏ فضلت أن أحذو حذوها وأستخدم الاسم الذي كانت 
تستخدمه في كل مرحلة من هذه المراحل. 

أثناء الحملة الرئاسيةء انتاب مَّن عرفوا of‏ جيدًا Spall‏ جراء ما شعروا أنه 
تصوير هزلي لشخصها. بكت إحدى صديقاتها وتدعى كادي وارنر أثناء وقوفها 
في طابور الدفع بأحد المتاجر لما بدا لها كظلم في عنوان رئيسي بإحدى الصحف 
الصفراء: «أوباما الذي هجرته أمه!» كانت صديقتها واثقة من أنه يمكن رؤية 
ستانلي آن في ذكاء أوباما وطباعه ales Guay‏ ناهيك عن ذقنه الطويل وبروز 
أسنانه عند الضحك» وشكل أذنيه. مع ذلكء بدا أن أوباماء الذي GES all‏ بالفعل 


متمحورًا حول شبح dul‏ الغائب» يتحدث عن جديه أكثر مما تحدث عن والدته. OB‏ 
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البعض أنه بإمكانهم تخمين بعض أسباب ذلك. قال لي بروس هاركرء وهو أحد 
زملاء ستانلي آن السابقين: «إن أوباما كان يترشح لرئاسة أمريكا وليس إندونيسيا. 
ينفق الأمريكيون جزءًا كبيرًا من الدخل والناتج القومي على المساعدات الأجنبية. هل 
Ge gabs‏ أن alse‏ القوة بالإتتشابات AST duty cals Gal ofp Ul RL‏ 
مما كانت أمريكية»؟ لقد لعب على الورقة الرابحة: عرق كنف أم عزياء تتلقى 
طوابع المعونة الغذائية؛ ترعرعت في كنف جدتيء شأنى شأن الكثير من السود.» 

وأردف: «هل يتحدث عن أمه باعتبارها عالمة E‏ حالمة داعية للسلم 
تقدم المساعدات الأجنبية في إندونيسيا؟» ثم توقف ليتأكد من أنني فهمت أنه يتهكم. 
ثم أردف: «أين إندونيسيا؟ أتقع بجانب الهند؟ مستحيل.»» 

ليس هذا الكتاب عن الرئيس أوياماء بل هو عن أمه. لقد شكلت dol‏ شخصيته. 
بدرجة يبدو أنه يعترف بها يومًا بعد يوم. في تمهيد طبعة عام ٠٠١5‏ من كتاب 
«أحلام من أبى»» التى صدرت بعد تسعة أعوام من الطبعة الأولى وتسعة أعوام من 
وفاة ستانلي آنه ا أوباما عن اعتراف GLE‏ في الأهمية» يقول فيه إنه لو ale‏ أن 
أمه لن تنجو من مرضهاء لكان من الممكن أن يكتب GUS‏ مختلفا: «أقل LG‏ في 
الأب الغائب وأكثر حفاوة بالأم التى كانت موجودة LEIS‏ في حياتى». وبعد عامينء 
ف eae tule alas‏ كانة وک اعا Ninian‏ 
يدرك إلى أي مدى «أرشدتني روحها على نحو غير مرئي إلى المسار الذي سلكته 
في النهاية». إذا كانت طموحاته Sele‏ مدفوعة بمشاعره تجاه والده» Las‏ فيها من 
مشاعر السخط والرغبة في كسب حب A‏ فإن تلك الطموحات وجهها إيمان dal‏ 
في صلاح الناس وفي قيمة كل حياة. شرع أوياما في دراسة الفلسفة السياسية Gas‏ 
عن تأكيد للقيم التى آمنت بها أمه» وأصبح منظمًا مجتمعيًا في محاولة منه لتطبيق 
تلك القيم E‏ في إهداء abs‏ الثانى: «إلى المرأة التى ربتنى»» ويقصد جدته 
acy‏ «التى طالما كانت ركيزة الاستقرار في حياتى كلها»» وإلى ات «التی لا تزال 
روحها الحية تدعمني». 1 00 

كان ذلك ا لا بد أن ستانلي آن دونام - التي كانت تطير فرحًا اليوم 
اک gala aie‏ وسالة ga‏ ابنها gay‏ :ف جاكرها نت ادت هنال فن مكانها 
في حياته. وفي مناسبات نادرة» أشارت إلى ذلك الأمر — بألم وكآبة - إلى أصدقائها 
المقربين. لكنها ما كانت لتنزع إلى المبالغة في الأمر. وكما أخبرته» في دعابة dale‏ 
تبدى من شيم Jal‏ كانساس: Yer‏ الأقل» لقد وهبتك حياة شيقة.» 


الفصل الأول 


أحلام من البراري 


في أواخر شتاء عام ,2٠١04‏ وافق تشارلز باين - على مضض - على السماح 
لي بزيارته في شيكاجو. كان يبلغ من العمر أربعة وثمانين ile‏ وهو الأكبر بين 
ثلاثة أشقاء لمادلين باين دونام» الجدة صلبة الإرادة المعروفة بمساهمتها في تنشئة 
باراك أوياما وامتد بها العمر حتى تابعت حملته الرئاسية التي استمرت عامين من 
شقتها بهونولولى قبل وفاتها عن عمر يناهز السادسة والثمانين» أي قبيل يومين من 
الانتخابات الرئاسية. قرر تشارلز باين — وهو رائد في مجال حوسبة البيانات المكتبية 
تقاعد عام ۱۹۹١‏ عن منصب مساعد مدير المكتبة بجامعة شيكاجو — تجاهل 
خطاب أرسلته إلى منزله عبر شركة فيدكس ورسالة تركتها له على هاتفه. وعندما 
أخطأ old‏ صباح ورد على الهاتف حين اتصلت» قال إنه قطع عهدًا على نفسه بألا 
يتحدث إلى أناس مثلي. قال إنه في المناسبات القليلة التي أدلى فيها بحديث لصحفيينء 
تورط في المشكلات. تحدثنا phe‏ دقائقء أخذنا نتجادل فيهاء وبعد ذلك قال لي إنه 
بمقدوري الحضور إليه» مع تأكيده على أن الزيارة لن تستحق مني إهدار وقتي 
على الأرجح. بناءً على ذلك» ذهبت إليه صبيحة يوم بارد من all‏ شهر فبراير. كانت 
الرياح تهب بقوة من بحيرة ميشيجان والثلوج تتراكم على جوانب شريط القطار على 
طول الطريق من مطار أوهير. وعند باب شقة السيد باين الكائنة بليك شور cals‏ 
استقبلني رجل ثمانيني نحيل أشيب الشعر لكنه يبدو Bale‏ بالنشاط (أخبرني فيما 
ين أنه حل کا مشظلة بزيادة isa‏ الف عن طريق AGI)‏ وجية elie‏ من 
حياته). ارتسمت على وجهه نظرة سعادة وارتياب في الآن ذاته» كانت نظرة رجل 
منعه التحضر والتهذيب من أن يطلب من أي زائر متطفل الانصراف. 

جلسنا يواجه أحدنا الآخر عند طاولة مستديرة في مطبخه النظيف والمنظم. 
كانت شقته فريدة في البناية» acess‏ أن المهندس المعماري صممها لنفسه خصّيصَى 


امرأة متفردة 


على هيئة صندوق مجوهرات وعش طائر. أخبر العمال الذين حضروا لترميم رف 
المدفآة بحجرة المعيشة السيد باين SIS‏ مرة GL‏ الشقة تبدو أوروبية الطراز كأنها 
بنيت منذ مئات السنين. بدأ السيد باين كلامه بقصة تحذيرية» قال إنه في عام 
>+ أقام حفل عيد ميلاده الخامس والسبعين بعد إلحاح من ابنه» ودعا أشقاءه 
الثلاثة للحفل. كان ذلك يتوافق مع الاحتفالات بالألفية الثالثة» وكانت آخر مرة 
اجتمع فيها بأشقائه في جنازة والدته» أي قبل اثنين وثلاثين عامًا. وصلت مادلينء 
نائبة رئيس أحد البنوك المتقاعدةء من مدينة هونولولو» ووصلت آرلينء الباحثة 
المتقاعدة في التعليم والإحصاء في إحدى الجامعات» من مدينة تشابل هيل بولاية 
نورث كاروليناء ووصل جون» مدير تخطيط Gall‏ المتقاعد» من مدينة ليتلتون بولاية 
كولورادو. كذلك حضر السيد أوباما — كان حينئذ عضو مجلس الشيوخ لولاية 
إلينوي عن المقاطعة الثالثة عشرة — بصحبة dings‏ ميشيل وابنته ماليا. قال السيد 
باين: «ما أدهشني هو أنه على الرغم من مرور كل هذه السنوات» كانت ذكرياتنا 
عن الطفولة مختلفة للغاية» بل ذكرياتنا عن الواقعة نفسها. كانت مادلين تتذكر 
شيًاء وآرلين تتذكر Has‏ مختلفًا. VS,‏ الشيئين خاطئ وفقًا لما أذكره.» وقد لاحظ 
الأمر نفسه قبل بضع سنوات أثناء سماعه تسجيلات تاريخية حول عمل وحدة 
خاصة بمكتبة الكونجرس طورت أول نظام ببليوغرافي مقروء آليّاه وكان هو من 
بين أفراد تلك الوحدة الخاصة. قال باين: «أدهشنى بالمثل مدى تشوه ذكريات أفراد 
الوحدة الخاصة Lobes‏ فيما يتعلق بذلك العمل لكن ما أمتعني أن كل فرد من 
الذين استمعت إليهم تحول — بطريقة أو بأخرى - إلى بطل القصة: لقد طور 
ذلك» وكانت فكرته عمل كذا وكذاء وإنه قاد الوحدة في كذا وكذا.» 

صمت السيد باين وأخذ ينظر BY)‏ هدوء متساتلًا هل أوضح وجهة نظره؟ 

ثم قال: «أقصد مما ذكرته أن أقول لك: لا تثقي في الذاكرة.» 

من المستحيل الحصول على وصف كامل للسنوات الأولى من عمر ستانلي 
ol‏ دونام وقصص ولديهاء ستانلي أرمور دونام ومادلين لي باين» دون أن نثق 
في ذاكرة الأشخاص الذين عرفوهم. لا يوجد تاريخ موثق لعائلتي دونام وياين 
وللأحداث التى قادتهما إلى العيش في فلنت هيلز بولاية كانساس في العقود الأولى من 
القرن ا تتبع علماء الأنساب أسلاف هاتين العائلتين خلال القرنين الماضيين 
في إنديانا وميزوري وفيرجينيا وأركنساس ومقاطعة أوكلاهوما وأوهايى وكنتاكي 


وتنيسي ونيى جيرسي وبنسلفانيا وديلاوير وماساتشوستس. لكن مصداقية أشجار 


15 


أحلام من البراري 


العائلة تلك ليست مؤكدة. ثمة تنويهات بالمواليد في الجرائد» وسجلات التعميدء 
والمجلات السنوية للمدارس الثانوية» ويطاقات التسجيل في الخدمة العسكرية. 
وتصريحات الزواج وسجلات التعداد السكانى» وسجلات المدينة» ومقالات بالجرائدء 
والنعاياء وشهادات الوفاةء وإعلانات الجنائز. لكن السجلات العامة لا تقدم سوى 
إطار يخلو من اللون والنسيج والمشاعرء شأنها شأن الآثار الصمغية لأطراف الصورة 
التى تبقى في الألبومات القديمة بعد أن USGS‏ الصور أو تسقط. خط الرئيس أوياما 
قصة حياة أجداده في مذكراته - «أحلام من أبي» - الرقيقة والعاطفية التي 
صدرت عام A490‏ نسجها من واقع قصص رويت له في طفولته» وأعاد سردها 
بحكمة الابن والحفيد في وقت كانت أمه وجدته لا تزالان على قيد الحياة. SLs‏ 
عن dia lS‏ ع ارا )4582 May‏ قرات of Gilad Suey‏ ولون کرات 
agils‏ صناديق تكتظ بتاريخ BLU‏ وثمة زملاء لها بالصف» بأعداد متناقصةء 
يحملون شظايا من ذكريات عن ولاية كانساس إبان فترة الكساد الكبير. في وقت 
تأليف هذا الكتاب» لم يكن والدا ستانلي آن على قيد الحياة. وافقت أمهاء مادلينء 
على إجراء حوار معها في سبتمبر ,٠٠٠١/‏ شريطة أن Coad‏ الحوار بعد الانتخابات 
الرئاسية. وتوفي ستانيء ally‏ ستانلي آن» عام ۱۹۹۲ إثر إصابته بمرض سرطان 
البروستاتا. إلا أن ares‏ أشقاء والديها على قيد الحياةء وتحدثوا بالتفصيل Loc‏ 
يذكرونه. مكنتني مساعدتهم من معرفة قصة العائلة التي cole‏ إلى الدنيا ستانلي 
آن في يوم من ald‏ فصل الشتاء في نوفمبر عام ES VAEY‏ ويتشيتا. 

ثمة صفة عذبة وأمريكية أصيلة تميز شجرة العائلة وتمتد فروعها عبر ابن 
ستانلي آن» الرئيس أوباماء وحوله. ولد الرئيس أوياما لأم بيضاء من ولاية كانساس 
الأمريكية oly‏ أسود من كينياء ثم عاش مع زوج أمه الجاوي» لولو سوتوروء طوال 
أربع سنوات في جاكرتا في طفولته, بعد ذلك تزوج من أمريكية ذات أصول أفريقية: 
ميشيلء المنحدرة من سلالات العبيد. هناك أيضًا أخته غير الشقيقةء مايا سوتورو 
إنج؛ التي تزوجت من رجل Gas‏ من أصول صينية» وهو كونراد إنج. أضف إلى 
ذلك إخوة وأخوات الرئيس غير الأشقاء من أصول كينية ونصف كينية المتناثرين 
في مدن العالم مثل نيروبي وبكين. إلا أن هذه العائلة التي اجتمعت في واشنطن 
العاصمة لحضور حفل تنصيب أول رئيس أسود للولايات المتحدة في يناير ٠٠٠١9‏ 
بدت عائلة أمريكية أصيلة فريدة وفي الوقت نفسه جديدة من نوعها. ففي مزيج 
أجناسها وأعراقها وجنسياتها وثقافاتهاء بدت في الآن ذاته أنها تجسد تطلعات الآياء 
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المؤسسين للولايات المتحدة بإتاحة الفرصة أمام جميع البشرء والأمل بأن تكون 
منارة للمهاجرين في إطار ثقافة عالمية متنامية» والمضي قدمًا وسط الكفاح المستمر 
لتجاوز التاريخ العنصري للولايات المتحدة. 

لا يعرف سوى القليل شجرة العائلة التي تنحدر منها ستانلي آن دونام» لكنها 
عائلة أمريكية تقليدية. كان أجدادها مزارعين ومعلمين ومناصرين لإلغاء الاسترقاق 
وقساوسة في الكنيسة الميثودية ومعمدانيين ومحاريين قدامى في الحرب الأهلية 
والحربين العالميتين. كان أجداد ستانلي آن من المعمرين» عاش العديد منهم حتى 
سن الثمانين وأوائل التسعين. أأطلقت عليهم أسماؤهم Gas‏ بأبطال وطنيين وشعراء؛ 
مثل AIL‏ والدى إميرسون lags‏ وكريستوفر كولوميس كلارك وجورج واشنطن 
كلارك (شقيقي توماس جيفرسون كلارك وفرانسيس ماريون كلارك). وإذا Lac‏ 
للوراء عدة hel‏ نجد أنهم آمنوا بالتعليم بدرجة غير عادية. في وقت لم يحصل 
به سوى قلة من الشعب الأمريكي على تعليم بعد المرحلة الثانويةء التحق جداها 
لأبيها بالكلية» وفقا لما أخبرني به عمها رالف دونام. وعلی مدى Slat‏ اشتغل أفراد 
Gabe‏ ين كلذ الجايية cyl ey Uy E‏ لم Agios et‏ أن 
[gible‏ منحدرة من قبيلة شيروكي. وفقًا لتاريخ ABLY‏ يقال إن الجد الأكبر لمادلين 
باين دونام تزوج من إحدى عمات وايلد بيل هيكوك. ويحظى جدها بشهرة أنه 
صافح الرئيس لينكولن وهو على كتف أبيه وشاهد مقتل أخيه Ge,‏ بالرصاص على 
يد مجموعة من المجرمين جنوب ولاية ميزوري بعد ستة أعوام من ذلك. أما خالة 
أمهاء روث ماكاري» وهي معلمةء فيقال إنها درست Sal‏ مانتل بمدينة كوميرس› 
gs‏ کیا کو الف فا Ala‏ ا کن لفل كشي انض ا 
في منزل ويليام آلن وايت» حكيم مدينة إمبورياء بعد أن سلم ally‏ دونام» وكان 
موظفا في Kb‏ إلدورادى جاراج» إلى السيد وايت سيارته من طراز بيرس آرو. 
خدم تشارلز باين في وحدة سلاح المشاة التاسعة والثمانين التي حررت معسكر 
أوردروفء وهو معسكر تابع لمعسكر بوشنفالد وأول معسكر اعتقال نازي تحرره 
القوات الأمريكية في ألمانيا في أبريل عام .١1955‏ لهذه العائلة جذور تمتد لزمن 
بعيد» وقد اهتمت بالتاريخ بدرجة BS‏ حتى تراكم لديها الكثير من القصص. 
في الواقع قال لي رالف دونام: «لعلك تدركين أنه تجمعنا صلة قرابة بعائلة بوش» 
وديك تشينيء ومارك توين أيضًا تربطنا به قرابة بعيدة. وإذا عدت إلى الوراء 
«isi‏ و أن أجدادنا الأوائل كانت تجمعهم علاقة بأفراد من العائلة الملكية. 
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ثمة شيء val‏ م صلة قرابة بعيدة بجيفرسون ديفيز؛ إذ كانت al‏ جدي 
الأكبر كلارك تنتمى إلى Able‏ ديفيزء وكانت ابنة عم من الدرجة الأولى لجيفرسون 
دیفیز ...» على اا من المحاولات التي تسعى إلى إظهار باراك أوباما باعتباره 
شخصًا دخيلًاء بل أجنبيًاء فبإمكانه الاحتجاج بإرثه العائلي الأمريكي الأصيل. ثمة 
صفة أمريكية أخرى» تتجلى في أفضل صورهاء في زحف تلك الأجيال السريع على 
مدى القرن والنصف الماضي من المزارع الصغيرة إلى البلدات متوسطة الحجم ثم إلى 
المدن الكبيرة ثم إلى المناطق الحضرية مترامية الأطراف لتعبر في النهاية المحيطات 
والاختلافات الثقافية الشاسعة وتصل إلى مدن كجاكرتا ويوجياكارتا وكاليمنتان. 
أدرك تشارلز باين» عم ستانلي آن» وهو طفل صغير في مدينة أوجاستا بولاية 
کانساس» جديه. كان جده لأمه» توماس كريكمور ماكاري» يمتلك مزرعة في بيرو 
بولاية كانساسء وكانت Sab‏ يبلغ تعداد سكانها مائة نسمة تقريبًا وتقع قرب الحد 
الجنوبي لمقاطعة تشوتوكوا عند حدود ولاية أوكلاهوما. Lol‏ جده لأبيه» فكان يمتلك 
مزرعة في مدينة أوليثاء مركز مقاطعة جونسون في شمال شرق ولاية كانساس. 
حرث جداه الأرض بالطريقة التقليدية» دون أنابيب مياه أو كهرباء أو جرارات. 
اعتادت ليونا ماكاري باينء ابنة توماس سي ماكاريء إخبار أبنائها ob‏ أباها كان 
يتباهى باستقامة الصفوف التي سواها بمحراثه الذي تجره الخيول. واعتادت أن 
تخبرهم أن جدهم كان يزرع البطاطا Lenker‏ بكرن pail‏ مهافاام رين أحذادة من 
كلا الجانبين ستة أطفال تقريبًا. كبر هؤلاء الأطفال وتوافدوا إلى المدن وعثروا على 
وظائف ولم يشتغلوا بالزراعة. ذهب أبناؤهم ELS‏ إلى الكليات» ورحلوا عن كانساسء 
وانتهى بهم المطاف في المدن الكبرى في أرجاء الولايات المتحدة. لم ينجب كل من 
أبناء باين الأربعة - مادلين وتشارلز وآرلين وجون - سوى طفل أو طفلين. أصبح 
اثنان من أبنائهم متخصصين في الأنثرويولوجيا يجريان أبحانًا ميدانية في إندونيسيا. 
أمضى ريتشارد باين» ابن تشارلز باين» وابن JE‏ ستانلي آن الأصغرء عدة سنوات 
في الجزء التابع لإندونيسيا من جزيرة بورنيوء والمعروف الآن بكاليمنتان. في الليلة 
الأخيرة من انعقاد المؤتمر القومي للحزب الديمقراطي في أغسطس عام ٠٠١8‏ في 
مدينة دنفرء عاد ريتشارد باين وأبوه إلى الفندق في سيارة رياضية متعددة الأغراض 
ومعهما مايا سوتورو ail‏ أخت الرئيس أوباما من أمهء وأفراد آخرون من العائلة. 
يقول تشارلز باين متذكرًا: «بطريقة ما بدأت مايا وريتشارد في الحديث Las‏ بلغة 
الباهاسا الإندونيسية» مشيرًا إلى اللغة الرسمية لإندونيسيا. وأردف: «أخذا يتجاذبان 
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أطراف حديث هادئ» وعندما انتهيا من ذلك - أقصد التباهي بالطبع - قالت مايا 
لريتشارد: «لديك لكنة ريفية نوعًا «ble‏ فرد عليها: ob‏ أعلم ذلك».» 

تختلف كاليمنتان تمام الاختلاف عن كانساس؛ الولاية التى بدأت فيها قصة 
ستانلي آن. لكن ولاية كانساس تختلف تمامًا عن الصورة النمطية التي يستحضرها 
اسمها إلى الذهن. فهي أكثر تعقيدًا وتناقضًا وإثارة للدهشة؛ فهي مكان يجمع بين 
المتناقضات. وصفها كريج ماينر» مؤرخ ومؤلف كتاب» «كانساس: تاريخ ولاية زهرة 
she‏ الشمس» 23٠٠٠١0-١/55‏ بأنها مكان هبوب العواصف التى يبلغ قطرها لف 
ميل والسحب الصيفية التى تأسر الألباب و«يبلغ ارتفاعها ثلاثة أضعاف ارتفاع 
ل وليك يكز وحمت Be gull sll‏ يرن كل Aig Rab Iga)‏ 
وسجلت من أعاصير الدرجة الخامسة على مقياس فوجيتا للأعاصير منذ عام ١8/٠‏ 
عددًا أعلى من أي ولاية أخرى. ذكر ماينر في كتابه أنه في بعض الأوقات تبدو السماء 
الليلية شديدة الصفاءء وتظهر مجرة المرأة المسلسلة - التى تبعد عن كوكب الأرض 
مليوني سنة ضوئية وأكثر — واضحة كوضوح القمر. إلا أن الغبار الأرضي بالولاية 
ass‏ العاية حص إن أملها تون سما زاتهم gil‏ اهاه plea ial‏ 
وضح النهار. By‏ صيف العام الذي بلغت فيه مادلينء والدة ستانلي آنء الحادية 
عشرة من عمرهاء وصلت درجة الحرارة في مدينة أوجاستاء مسقط رأسهاء ١١١‏ 
فهرنهايت في 16 cals‏ وهي أعلى درجة حرارة سجلت. ذاب طلاء مقاعد الكنيسة 
الميثودية والتصق بملابس رواد الكنيسة. وبلغت أقل درجة حرارة شهدتها الولاية 
على الإطلاق أربعين درجة فهرنهايت تحت الصفر. ذكر ماينر في كتابه أن ولاية 
كانساس هي المكان الذي توجد فيه أحيانًا قيم حياة البراري المثالية جنبًا إلى جنب 
مع عناصر Shales‏ السامية ومعاداة المذهب العقلاني والانعزالية وجمعيات الكو 
كلوكس كلان العنصرية. وفيما يتعلق بقضية العبودية» دب شقاق مرير بين أهالي 
ولاية كانساس. انضمت الولاية إلى الاتحاد عام ۱۸١١‏ بعد أريعة أعوام من حروب 
عصابات محدودةء لكنها كانت دامية» تضمنت مذابح وشن غارات وتدميرًا للمطابع 
ونهبًا للمنازل. إن شعار diy‏ كانساس هو: سنصل إلى النجوم عبر الصعاب» وهو 
مفهوم استوعبه أجداد ستانلي آن. 

ولو أمهل القدر ستانلي آن حتى تشهد الانتخابات الرئاسية عام ۸٠۲۰ء‏ لريما 
تذكرته هي الأخرى. 
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ثمة طريقة معينة في التفكير يرى البعض أنها من سمات أهل كانساس 
الواضحة. أخبرني كريج ماينر قبل شهر من نجاح باراك أوباما في الحصول على 
ترشيح الحزب الديمقراطي له أن ما يتمتع به أوباما من «مثالية رفيعة» تعود 
أصولها إلى «المثالية العملية» التي روج لها ويليام آلن وايت»ء السياسي والمحرر 
(alec dau‏ من هذيثة إنيوريار Jeg‏ النمتوئ التازرجيءالطانا Jol ea)‏ 
كانساس بالمثالية والنزعة التقدمية والعملية؛ إذ سعوا إلى تنفيذ أشياء لم تخرج عن 
حيز الكلام لدى أناس آخرينء وآمنوا بإمكانية التغيير. قال ماينر: «لا شك أن Jal‏ 
كانساس يختلفون Lal‏ اختلاف حول معنى «أفضل»»؛ فهم يميلون إلى التطرف نحو 
أقصى اليمين أو أقصى اليسارء وكل هذا يعتمد على الإيمان القوي بقدرة الإنسان على 
تحسين الأوضاع. إن أكثر الجرائد الاشتراكية انتشارًا على مستوى الولايات المتحدة 
تصدر في مدينة جبرارد بولاية كانساس. ريما تنظرين إلى كانساس باعتبارها 
ولاية مؤيدة للحزب الجمهوريء وقد كانت كذلك إلى حد بعيدء لكنها أيدت الجناح 
شديد الليبرالية في الحزب الجمهوري؛ جمهوريي ثيودور روزفلت.» طبقت الولاية 
في مرحلة مبكرة القوانين التنظيمية للشركات في صورة واحدة من أوائل اللجان 
التنظيمية للسكك الحديدية. كانت كلية التربية بجامعة إمبوريا تعد المعلمين وترسلهم 
كالمبشرين إلى البلدات الصغيرة. ريما كانت كانساس في وقت من الأوقات الولاية 
التي تضم أكبر عدد ممن يستطيعون القراءة والكتابةء LS‏ أخبرني ماينر. حتى إن 
قانون حظر الكحولء الذي طبق لفترة أطول وبصورة أقوى في ولاية كانساس عن 
سائر الولايات» نبع من دافع مثالي لحل مشكلات مثل الجريمة والعنف المنزلي من 
خلال معالجة المشكلة الأساسية؛ SUI‏ قال لي ماينر: «كان لسان حال الولايات 
الأخرى: Mav‏ مستحيلء الناس لن يتغيروا.» أحيانًا أقول إن Lal‏ كانساس ليسوا 
ممن يقولون: «الأمور على ما يرام معي ومعك.» بل ممن يقولون: «الأمور ليست على 
ما يرام معي أو معك» Lily‏ أعلم كيفية معالجتها. بإمكاني تحسين بعض الأوضاع».» 

ينتمي والدا ستانلي آن إلى منطقة فلنت هيلزء وهي شريط يمتد مسافة مائتي 
ميل من الأراضي العشبية» وهي أكبر جزء متبق غير محروث من البراري العشبية 
التي ساو Gad eset‏ مق الان الأمريكي في الماضي. تخلفت منطقة التلال تلك 
عن انحسار البحار الداخليةء وأسفرت عن تكون السهول العظمىء وقد أطلق عليها 
زيبولون bb‏ هذا الاسم OY‏ تربتها تحوي صخر الشرت الذي يشبه حجر الصوانء 
وهى نوع من صخر الكوارتز يحتوي على مادة السيليكاء ولهذا يتعذر حرث هذه 
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الأرض. تشبه تلك المنطقة بحرًا متموجًا من الزهور البرية والمناطق العشبيةء تنمو 
بها الأعشاب الهندية وعشب الجاموس وعشب لحية الرجل الذي يبلغ طوله ثمانية 
أقدام» وهو بمنزلة «أشجار الريدوود GSI‏ بين الأعشاب». هناك المثات من أنواع 
الورود البرية ومائة وخمسون legs‏ من الطيورء وعشرة ملايين نوع من الحشرات 
لكل فدان في تلك المنطقة. وعلى مدار ثمانية آلاف عام على الأقل سكن المنطقة 
الهنود الحمر واصطادوا فيها الكثير من ثيران البيسون والإلكة والموظ والظباء. Bo‏ 
أوائل القرن التاسع عشرء مرت قوافل المسافرين في عربات تجرها الخيول من تلك 
المنطقةء تبعها بعد ذلك إنشاء خطوط السكك الحديدية. cle‏ المستوطنون من شرق 
الولايات المتحدة واستقروا حول المركز التجاري بمدينة أوجاستاء حيث استقرت 
عائلة مادلين في النهاية» وعلى امتداد نهر Silas‏ ريفر بإلدورادو» حيث استقرت 
عائلة ستانلي. جرب السكان زراعة الذرةء لكنها نزعت العناصر الغذائية الموجودة في 
التربة وماتت مع الجفاف SGM‏ وشهدت الولاية تفشي أمراض Lily‏ بين المواشي 
وهبوب عواصف رملية. في مدينة أوجاستاء في الثامن من أغسطس عام 21815 
غطت أسراب الجندب الأرضء بارتفاع قدم في بعض الأماكن. التهمت الملابس المعلقة 
على أحبال الغسيلء والناموسيات الموجودة على النوافذ» ولحاء الأشجارء والمقابض 
الخشبية للأدوات. التهمت كل شيء ما عدا البصل كما قيل. 

كانت فلنت jhe‏ منطقة يصعب زراعتهاء لكنها كانت تصلح ELS‏ كمرعى 
للمواشي. ساق رعاة البقر الماشية Ibo‏ من تكساس إلى كانساس لترعى أثناء الصيفء 
ثم إلى بلدات المواشي التي تمر بها السكك الحديدية لنقلها إلى حقول التسمين وفي 
تهاية المطاف إل الجازر. ومع انتشار السكك الحديدية: قخولت بلدات صغيرة إلى 
مراكز لشحن ALOU!‏ حيث توضع الماشية في القطارات لتصل إلى مدينة كانساس 
وشيكاجو. ازدهرت مدن تربية البقر مثل ويتشيتاء التي تبعد ثلاثين She‏ غرب 
إلدورادى. Gs‏ عام ١۱۸۸ء‏ اكتشفت مقاطعة بتلر حبوب الكافير» وهو نوع من 
حبوب السورجيم الأفريقية الاستوائية الشبيهة بالذرة التى تستخدم في علف الماشية 
والدواجنء وتلائم مناخ sR Al calle ule aN,‏ عاق تيصو الها قر مقاومة 
للجفاف والحرارةء وتزدهر في الأجواء الدافئة الجافة. ومع تحول مزارعي مقاطعة 
ges sae E uel) aad] hy‏ ا و ple‏ 
١۱ء‏ زرع ما يقرب من ستة آلاف Glad‏ من حبوب الكافير. واحتفاءً بذلكء أقامت 
رابطة فرسان مابيرا الأخوية أول كرنفال لحبوب الكافيرء وامتد الكرنفال ثلاثة 
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أيام في قلب مدينة إلدورادو» وشمل استعراضات عسكرية ومسابقات لاختيار ملكة 
جمال ومسابقات أخرى. alte‏ قوس نصر من الكافير ووضع في الحي الأول من 
جادة إيست سنترال. علاوة على ذلك» بنت aud‏ وعشرون بلدة في المقاطعة أكشاكًا 
مزخرفة بصور الحيوانات وخرائط للبلدات الصغيرة وشعار ولاية كانساس» جميعها 
من حبوب الكافير. تنافس الرجال في مسابقات لبناء السياج وتثبيت المسامير وتقليد 
أصوات الخنازير. أما النساءء فتنافسن في مسابقات تقليد أصوات الديوك وتحمل نقر 
الأوز ومخض الزبد. وفي إطار الكرنفال أيضاء عُقد سباق للسلاحف وسباق للعوم. في 
أكتوبر عام ١۱۹۲ء‏ توجت عمة ستانلي آن الكبرى» دوريس إيفلين أرمورء ملكة جمال 
إلدورادو في كرنفال ذلك العام. كانت دوريس قد أنهت تعليمها الثانوي في مدرسة 
إلدورادو الثانوية عام 1۹۲١‏ وتخرجت في كلية المعلمين بجامعة ولاية كانساس في 
مدينة إمبورياء وصفتها الجريدة المحلية بأنها «فتاة تتمتع بجمال حقيقي» ذات 
شعر بني داكن قصيرء وعينين بنيتين» ولون بشرتها رقيق وطبيعي وجذاب للغاية». 

زخرت مقاطعة بتلر بمورد آخرء بل إنه كان أفضل من حبوب الكافير وأكثر 
إثارة للقلاقل. فقبل بضع سنوات من ميلاد ستانلي دونام ومادلين باين» قلب CES‏ 
كبير لحقل نفط اقتصاد المنطقة Lil,‏ على عقب بين عشية وضحاها تقريبًا. في قلب 
الأحجار المسامية الممتدة بمحاذاة الحافة الشرقية من منطقة نيماها ريدج جنوب 
شرق كانساسء كان هناك حقول للنفط والغاز الطبيعي. وفي السابع من أكتوبر عام 
65 اكتشفت شركة ويتشيتا ناتشرال جاس I)‏ للنفط في أرض يمتلكها جون 
ستابلتون على بعد خمسة أميال شمال غرب إلدورادو. كان من بين AST‏ الاكتشافات 
النفطية في ذلك الوقت. اندفعت شركات النفط ورجال الأعمال إلى تلك المنطقة. وفي 
عام ۱۹۱۸ء العام الذي ولد فيه ستانليء انتج حقل إلدورادو ۲۹ مليون برميل» وهو 
رقم قال كريج ماينر إنه يزيد عن تسعة أضعاف الإنتاج الكلي لولاية كانساس من 
النفط قبل ثلاث سنوات من ذلك. أضحت إلدورادو AST‏ حقل إنتاج للنفط في الولايات 
المتحدة. وتزامن ذلك مع اندلاع الحرب العالمية الأولى أيضًا مما أدى إلى ارتفاع أسعار 
النفط. كذلك اكتشفت حقول جديدة بجانب تواندا وأوجاستا. ظهرت في ذلك الوقت 
الروافع التي توضع فوق آبار النفط وحظائر التخزين» وسرعان ما أنشئت ثمانية 
معامل تكرير في بعض المدنء مثل: إلدورادى وأوجاستا وويتشيتا وبوتوين. ارتفع 
suc‏ سكان مدينة إلدورادو والمناطق المحيطة إلى ١55559‏ نسمة عام ٠۱۹۲۰‏ بعد 
أن كان FYI‏ نسمة عام 5١51١؛‏ أي أن عدد السكان تضاعف أكثر من أربع 
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مرات خلال خمسة أعوام. شيدت المثات من الأكواخ ذات الغرفة الواحدة والخيام 
سريعًاء بعد أن أجر ملاك المنازل بإلدورادو الأفنية الخلفية لمنازلهم وحدائقهم, 
وبنوا منازل في المناطق الخالية لتأجيرها. كذا شيدت شركات النفط المدن في وقت 
قصير ALU‏ وأطلقت عليها أسماء مثل أويل هيل وميديان» وكانت تزخر بملاعب 
التنس وحمامات السياحة وفرق البيسبول وأماكن مخصصة للخيل. أما المنازل 
المؤجرة بحقول النفط - التى كانت جدرانها مصنوعة من لب الخشب المضغوط 
ولا يويد “بذاحلها أنابيب gl slic‏ كرتا ول تموي: Waly (Sipe Y‏ — فكانت 
تؤجر بسبعة دولارات شهريًا في المتوسط. كان الموظفون بحقل النفط يعملون 
بمناوبات تدوم اثنتي عشرة ساعة على مدار اليوم. وفتحت الصيدليات أبوابها حتى 
اعات خرن Sail)‏ ثم هدأت العاصفة. في عام ١٠١٠ء‏ العام الذي بلغت فيه 
مادلين الثالثة من عمرها وانتقلت عائلتها من مدينة on:‏ إلى مدينة أوجاستاء وصل 
الازدهار ذروته. ويحلول الثلاثينيات. حولت شركات النفط اهتمامها إلى مكان آخر. 
تضاءل عدد سكان مقاطعة بتلرء ولم يبق بعد الازدهار الذي شهدته المنطقة سوى 
ذكريات الثراء الذي اجتاحها كقطار متجه نحو الغرب. 

في ديسمبر ۲۰۰۸ زرت ll,‏ دونام» شقيق ستانلي دونام وعم ستانلي ان 
في دار للمسنين في مدينة سبرينجفيلد بولاية فيرجينياء حيث يعيش مع زوجته 
بيتي. كان قد مر على وفاة ستانلي دونام ستة عشر le‏ لذا توجهت إلى will,‏ 
شقيقه الوحيدء؛ Gas‏ عن مساعدة. أخيرنى رالف - اسمه بالكامل: رالف والدو 
إميرسون دونام - أن جده الذي درس الصيدلة بجامعة ولاية كانساس كان محبًا 
لإميرسون؛ لذا سمى ابنه رالف والدى إميرسون دونام» ومرر ابنه الاسم بدوره إلى 
ابنه الأكبر. أخبرني رالف LA‏ أن أمه كانت تحب هنري مورتون ستانلي» الصحفي 
والمستكشف Segall‏ على ديفيد ليفنجستون Giles‏ بحيرة تنجانيقا عام NAV‏ 
لذا أطلقت على ابنها الثاني اسم ستانلي. كان IL‏ الذي يكبر شقيقه ستانلي بعام 
ونصف» أكثر Lae‏ في دراسته وأقل تفاخرًا من شقيقه. تخرج في مدرسة إلدورادو 
الثانوية عام VATE‏ وأراد أن يصير معلمًا. تخصص في الرياضيات في كلية المعلمين 
بجامعة ولاية كانساس في مدينة إمبوريا وحصل على درجة الدكتوراه في ale‏ النفس 
التربوي من جامعة كاليفورنيا في بركلي عام .١115١‏ حاضر في كليات في جنوب 
الولايات المتحدةء ثم عمل في مكتب الأنشطة الخاص بالعاملين بالبحرية AS A‏ 
وتولى مهام التدريب والتأهيل الخاصة ببرنامج صواريخ بولاريس. ثم عمل في وكالة 
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الطيران الفيدرالية» ثم في هيئة التعليم» التى أصبحت Lad‏ بعد وزارة التعليم. وخدم 
في الجيش برتبة ملازم أثناء الحرب العالمية الثانية وكان في نورماندي ومنطقة 
نهر الراين بعد إنزالات نورماندي العسكرية» وظل ضمن جنود الاحتياط بعد ذلك 
وتقاعد وهو برتبة مقدم. أثناء تدريبه على إطلاق النار السريع باستخدام بندقية من 
طراز shai!‏ أذهل رقيب الجيش عندما أفرغ مشطي ذخيرة في حوالي خمس وثلاثين 
ثانية وفي كل مرة كان يصيب الهدف بكل دقة. كان قد تعلم من أبيه وهى في سن 
السابعة Gas‏ إطلاق الرصاص من بندقية VY jhe‏ بتعبئة يدوية بعد كل طلقة. 

يأتي الجانب المأسوي في طفولة ابني دونام عندما ذهبا في رحلة صيد مع 
أبيهما. وصل رالف دونام الأب» الذي ولد في مدينة أرجونيا بولاية كانساس عام 
6 إلى ويتشيتا في عمر العشرين وتزوج روث لوسيل أرمور في العام التالي. 
وفقا لتصريح الزواج الخاص بهماء الصادر من محكمة الإرث والوصايا بمقاطعة 
سيدجويك في أكتوبر عام ١٠١٠ء‏ كانت روث حينئذ في الثامنة عشرة من عمرها. 
لكن كتب على شاهد قبرها بمقبرة صانسيت لونز في إلدورادو» حيث دفنت بعد ذلك 
بأحد عشر ile‏ أنها ولدت عام .١5٠١‏ إذا صح ذلك» فإنها لم تكن بلغت السادسة 
عشرة من عمرها عند زواجها. أنجبت ابنها الأول» all,‏ عام ١۱۹۱ء‏ ثم أنجبت 
ستانلي بعد عام ونصفء في عام ۱۹۱۸. كان أبوهما Lo,‏ أنيقًا ومغامرًاء كما يقال 
في محيط عائلته. تظهر سيرته الوظيفية أنه كان دائم dS yall‏ ففى بطاقة التسجيل 
العسكرية التى استكملها في يونيو عام ۷١۱۹ء‏ يصف نفسه hoes‏ مقهى في 
ويتشيتا. وقد أدرجته سجلات مدينة إلدورادى على أنه يعمل في قسم المبيعات في 
شركة إلدورادى جاراج. وبعد بضع سنوات من alld‏ أسس Gate‏ للسيارات وورشة 
ومرأبًا في مدينة توبيكا. وعندما فشلت تلك المشروعات» أدار صيدلية مع والديه في 
ويتشيتا. ذكر في نعيه الذي نشر في صحيفة ويتشيتا إيجل عام 1117١‏ أنه موظف 
متقاعد بشركة بوينج. كان ذلك نمطًا لا يختلف عن النمط الذي سينتهجه ابنه 
الأصغرء ستانلي» بعد سنوات. ولعله مثال بعيد لحب التنقل والتجوال الذي قالت 
مايا سوتورى إنج Legs‏ إنها ورثته عن أمها المغامرة؛ ستانلي آن. 

في we‏ الشكر عام ١۱۹۲ء‏ سافرت Able‏ دونام؛ رالف دونام وزوجته روث 
وولداهماء من منزلهما في توبيكا إلى مدينة ميلفيرن للصيد وقضاء إجازة مع شقيق 
وشقيقة رالف الأب. نشرت تفاصيل هذه الرحلة في الصفحة الأمامية لجريدة توبيكا 
ستيت جورنال ظهيرة اليوم التالي. دب «شجار» بين رالف الأب وزوجته روث بعد 
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أن وصلا إلى ميلفيرن: كما ذكر المقال. وعندما غادر GIL,‏ الأب وشقيقه المنزل مع 
الصبيين للصيدء غادرت روث دونامء al‏ الصبيين» إلى توبيكا. شقت طريقها نحو 
صيدلية بالقرب من منزل Able‏ دونام والمرأب الخاص بزوجها. أخبرت صاحب 
الصيدلية» جورج دابليو لورانسء أن GIS‏ دهسته سيارة وأنها تريد شراء شيء 
يتناوله الكلب ليموت. كتبت الصحيفة: «نصحها لورانس بمادة الكلوروفورم. لكن 
أخبرته روث أنها لا تريدهاء لأن رائحة الكلوروفورم تشعرها بالغثيان. وفي النهاية 
أقنعت لورانس بأن يبيع لها عشر حبات من سم الستركنين. قال لورانس إنها 
مكثت عدة دقائق» وبدت روحها المعنوية مرتفعة للغاية وكانت تمزح مع صاحب 
الصيدلية.» 

في مساء ذلك اليوم» لمح Gable‏ متجر طلاء سيارات في نفس المبنى الموجود 
فيه مرأب GIL‏ دونام وجود روث في ASL‏ كانت تكتب على ما يبدو عندما ذهب 
لترك سيارته هناك. وبعد نصف dele‏ رآها جورج لورانس الذي ذهب لإيقاف 
سيارته في المرأب نفسه. على الجانب الآخرء عاد رالف من الصيد ales‏ أن زوجته 
غادرت» فعاد إلى توبيكاء لكنه لم يجد أحدًا بالمنزل» فبدأ بالبحث عن زوجته. وقبل 
أن تدق الساعة الثانية صباحًا بقليل» fe‏ على جثة dings‏ ملقاة على أرض حجرة 
المكتب الموجودة بالمرأب» كما cle‏ في المقال. حضرت سيارة إسعاف لأخذ الجثة إلى 
مستشفى سانت فرانسيسء وذكرت الصحيفة على لسان المحقق في أسباب الوفاة 
أن روث دونام ماتت منذ ما يتراوح بين عدة دقائق إلى ساعتين» Gly‏ موتها ناتج 
عن الانتحار. وتركت خطابًا تقول فيه إنها تناولت السم SY‏ زوجها لم يعد يحبهاء 
كما جاء في الصحيفة. كانت تبلغ من العمر ستة وعشرين عامًا آنذاك. 

ظهرت رواية مختلفة لملابسات وفاة روث في اليوم نفسه في الصفحة الثانية 
من الصحيفة الصادرة في إلدورادو» Sus‏ يعيش والداهاء هاري أرمور وزوجته 
جابريل أرمورء مع شقيقة روث» دوريسء التي توجت في وقت سابق ملكة جمال 
إلدورادو. Lay‏ لتلك الرواية» وهي الرواية التي تناقلها الناس منذ ذلك الحينء ماتت 
روث نتيجة لتسممها بمادة التومين في منزلها بتوبيكا. ذكرت الصحيفة أنها تحدثت 
Gaile‏ مع والديها قبيل ساعات من موتها: «وكانت في أفضل حالاتها الصحية على 
ما يبدو». خاض مقال نشر في جريدة ويتشيتا إيجل في التفاصيل أكثر وقال: «كانت 
السيدة دونام في حالة جيدة حتى ساعة متأخرة من ليل الخميسء ومن المعتقد أن 
طعامًا تناولته في عشاء ue‏ الشكر هو ما أدى إلى وفاتها.» 
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ذهب ستانلي دونام» وهو في الثامنة من عمره» وأخوه رالف في العاشرةء للعيش 
مع جديهما لأمهماء LS‏ فعل حفيد ستانيء باراك أوباماء وهو في العاشرة من عمره 
بعد خمسة وأربعين عامًا. أما والدهماء فقد انتقل إلى ويتشيتا لإدارة صيدلية مع 
أبيه» وعاش بجوار والديه في شقة فوق الصيدلية. على ما يبدو» تساءل الصبيان 
ISU‏ لا يعيشان مع أبيهما. قال لي رالف دونام: «كانت إجابة أبى عن هذا السؤال 
أن جديّ يحباننا بشدة وأنه لا ينوي أن يبعدنا lagi‏ لك asa‏ أنه كان Litas‏ 
للغاية lial‏ ولم يكن باستطاعته إعالتنا بصورة جيدة. كان جدي يعمل بوظيفة 
جيدة.» بعد أن تزوج أبوهما مرة أخرى وأنجب طفلين آخرين» لم يعد ستانلي 
ورالف يريانه إلا فيما ندر. قال رالف: «كنا نزوره بين الفينة والفينة عندما نكون 
في ويتشيتا أو بالقرب منهاء لكن ab‏ ما كان يحدث ذلك.» وعندما سألته هل 
التقى هو وستانلي بأختيه من أبيه آنذاك» قال: «كلاء مطلقا.» 

أثناء استرجاعه لتلك الفترة التى مضى عليها ثمانون cLéle‏ مر مرور الكرام 
على ذكر وفاة والدته ولم يذكر شيئًا عن انتحارها. أخبرني أن والدته cle‏ 
وحل الكساد الكبيرء وانهار عمل coully‏ وانتقل هو وستانلي للعيش مع جديهما في 
إلدورادى. وعندما جئت على ذكر ما نشر في مقال صحيفة توبيكاء قال ببساطة: 
«لم أكن تجاوزت العاشرة من عمري. علمت بقصة تسممها بالتومين. كان ذلك 
احتمالًا واردًا.» ale‏ أن والدته تركت dla,‏ لكنه أخبرني أنه لم يعرف فحواها 
yg Ea a SEE A‏ كلك عد ذلك tall‏ فقو E Sgr‏ 
التفاصيل الصغيرة وتناسى الحدث المأساوي الرئيسي. قال: «في واقع A‏ علمت 
أن أمي ذهبت إلى المستشفى وماتت هناك. حضر جدايء وسعدنا برؤيتهما بالطبع. 
ob a‏ أن Kal‏ في المستهفى Gad of‏ هن ذلك US hall‏ قد رأينا العية, كانت 
لعبة من ألعاب الحظ على ما أذكرء وهي لعبة العم ويجيلي. أعطيانا بعض النقود 
لنذهب إلى المتجر لشراء لعبة العم ieee‏ ولدى عودتناء قيل لنا إن أمنا ماتت.» 

انتقل الصبيان إلى ما سيصبح - مع وصولهما - منزلًا يعيش به أربعة أجيال. 
يعيش في المنزل الجدان وخالة الصبيين دوريس والجد الأكبر كريستوفر كولوميس 
كلارك» الذي شارك في الحرب الأهلية» وكان آنذاك في أوائل الثمانينيات. قال رالف 
دونام: «كانت Able‏ أرمور تشتغل بالتدريسء لكن السيد أرمورء الذي كان عاشقًا 
للرياضيات والألغاز الرياضيةء رأى أن باستطاعته كسب المزيد من المال من خلال 
العمل كعامل مضخات في حقول النفطء مستعيتًا بمهاراته في الرياضيات في clus‏ 


۲۷ 


امرأة متفردة 


مستويات النفط في الخزانات. عمل في نويات تدوم اثنتي عشرة ساعة على مدار جميع 
أيام الأسبوع.» وبعد بضعة أعوام من انتقال رالف وستانلي للعيش مع جديهماء 
انتقلت عائلة أرمور» بدون الخالة دوريس» إلى منزل بالإيجار بمساكن حقول النفط 
يبعد ثمانية أميال من إلدورادى عبر Gob‏ حصوي. تذكر رالف - الذي أخبرني 
أنه ورث اهتمامه بالرياضيات والتعليم من أجداده — بمشاغر حب حياته وسط 
أسرته الجديدة. كانت جدته - التي بلغت من العمر أربعين عامًا تقريبًا حين 
ماتت ابنتها — صغيرة إلى حد مكنها من أن تضطلع بدور الأم لحفيديها؛ مثلما 
ستكون مادلين عندما سينتقل حفيدها باراك أوباما للمرة الأولى للعيش معها هي 
وجده ستانلي في هونولولى عام AVY‏ كانت دوريس أرمور في سن صغيرة تسمح 
لها ob‏ تضطلع بدور شقيقة الصبيين. تولد لدى ستانلي ورالف شغف بالألعاب 
اللوحية. ويالأخص لعية الداماء ورثاه عن جدهما وجدهما الأكبر. ويعد عدة سنوات» 
بعد أن صار ستانلي ومادلين محترفين في dal‏ البريدج في هاواي» سيبدي ستانلي 
رغبته في لعب الداما مع رالف في زياراته المتكررة لمنزل رالف في فيرجينيا. في المرة 
الأخيرة التي Lal‏ فيها Lee‏ كان الوقت متأخرّاء وشعر رالف بالتعب» وكان ستانلي 
مرتبطًا ee‏ الطائرة. اقترح GIL,‏ التوقف عن alll‏ لكن كان ستانلي متأخرًا 
بفارق شوط. يقول رالف متذكرًا: «أصر على الاستمرار في اللعب» لذا ركزت بشدة 
في اللعب» وهزمته ثلاث مرات. بعد ذلك انصرف.» 

كان لستانلي شعر داكن» وكان وسيمًا مثل أبيه. سبق ستانلي أخاه رالف في 
البلوغ» وكان متباهيًا بوسامته. في سن الثالثة والعشرين» بلغ طوله ستة أقدام 
تقريبًا ووزنه مائة وخمسة وستين Sb,‏ وفقًا لسجله العسكري. كان أكثر ملامحه 
Gal‏ للنظر هو ذقنه الطويل المدبب» وهو ما سترثه ستانلي آن وستورثه لابنها. في 
الصور الشخصية للطلاب في الكتيب السنوي لمدرسة إلدورادو الثانوية عام 2١555‏ 
ذا جوشرء بدا ذقن ستانلي أطول مرتين من ذقن أي طالب آخر. وشعره الأسود 
الكثيف منسدل إلى الخلف في تموجات لامعةء وفمه كان صغيرًا. في بعض الأحيانء 
تجد رأسه BL‏ إلى الجانب قليلًا على نحو غريب» وهي dow‏ مألوفة بالعائلة 
لاحظتها أول مرة حين كنت أشاهد old‏ يوم فيديو لستانلي آن Jaws‏ قبل وفاتها 
ببضع سنوات. في تلك اللحظةء تذكرت أنني لاحظت حركة الرأس المائلة هذه في 
باراك أوباما. قال لي رالف دونام عن حفيد شقيقه: «دعيني أخبرك بشيء, عندما 
يلقي خطابًا LS ils‏ تقول مادلين «يشبه ستانلي تمامًا غير أنه أسود البشرة».» 
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لم يكن ستانلي في صباه طفلًا Galas‏ على حد تعبير رالف. كان رالف ضمن 
معهد إلدورادو. أما ستانلي» الذي يصغر شقيقه بعام ونصفء فقال dic‏ رالف: 
«كان طفلًا كثير الحركة ولعويًا.» ذكر لي رالف أن ستانلي Gal‏ فعل الأشياء 
الغريبة» ربما لأنه أراد لفت الانتباه إليه. وهو في سن الثالثة» فر من المنزل مع صبى 
بالمنزل المجاور. كان يسعى وراء المشكلات سعيًا. قال رالف: «يمكننى وصفه بأنه 
كان متمردًا على التقاليد» فلم يرغب في اتباع القواعد لمجرد أنها قواعد. أحب أن 
يكون لكل قاعدة سبب» وأحب أيضًا أن يكون جرينًا إلى حد ما.» كان ستانلي فتى 
متكلفا في ملبسه بالنسبة لشاب مراهق في مدينة كانساس الصغيرة. رأى البعض 
أنه ولد ليصير رجل مبيعات؛ فباستطاعته تجاذب أطراف الحديث مع أي شخص 
تقريبًا. كان متشبتًا برأيه» dy‏ بعض الأحيان يكون مغرورًا ومتعجرفًا. وكان سريع 
الغضب. قال رالف: «إذا عارضه أحد» فقد يظهر ردة فعل عنيفة للغاية» وقد يكون 
في الحياة وثقافته الرفيعة. لم يكن بمعزل عن إضافة بعض التفاصيل المثيرة إلى 
حكاياته» حتى ai]‏ كان يختلق القليل منها. على سبيل المثال حكى لنا أنه وصديقه 
استقلا سيارة الرئيس هربرت هوفر. كان هوفر في زيارة لإلدورادو وكان في طريقه 
إلى الساحل الغربيء واحتشد أهل المدينة جميعًا لمشاهدة الرئيس. لم يذكر ستانلي 
وصديقه في روايتهما للحدث بعد ذلك مرور موكب الرئيسء قالا إنهما كانا يسيران 
على الطريق السريع حينما توقفت سيارة الرئيس ودعاهما إلى الركوب. وبعد أن 
ركبا السيارةء أشعل صديق ستانلي سيجارة. أخبرني رالف دونام أن الرئيس هوفرء 
كما cle‏ في رواية شقيقه. انحنى وأمسك بعقب السيجارة عندما انتهى صديق 
ستانلي. وقال: «أعقاب السجائر توضع هنا.» 

ذكر GIL‏ أن لديه شكوكًا حول قصة أخرى من قصص ستانيء جاءت في 
كتاب «أحلام من أبي». Lia,‏ لتلك القصة» طرد ستانلي من المدرسة الثانوية وكان 
في الخامسة عشرة من عمره لأنه لكم ناظر المدرسة في أنفه» وقضى السنوات الثلاث 
التالية يعمل في وظائف غريبةء ويتنقل بين عربات القطارات المتجهة إلى شيكاجو 
وكاليفورنيا ثم يعود أدراجه مرة أخرىء «وأثناء تنقلاته انخرط في شرب الخمر 
ولعب الورق وإقامة علاقات غرامية». تذكر رالف دونام هذا الأمر لكن بصورة 
مختلفة إلى حد Le‏ قال إن ستانلي تسرب من مدرسة إلدورادو الثانوية عام ١9165‏ 


۲۹ 


شكل 11-1 توماس ومارجريت ماكاري» الجدان الأكبران لآن cpligs‏ في بيرى بولاية كانساس.! 


وكان في Gull‏ النهائية حينذاك» على الأرجح لأنه لم يكن يبلي بلاءَ حسنًا على 
المستوى الدراسيء وعاد إليها بعد Sse‏ سنوات لاستكمال دراسته والتخرج. قال 
رالف: «لا أجزم أنه لم يقع في مشكلة حين ترك المدرسة وريما استدعاه الناظرء 
لكننى أظن أنه اختلق تلك القصة. لا بد أن أخى أخبر باراك بتلك القصة. لم يكن 
أخى بترن الصدق ف فك الور غل “eplgall‏ 


كانت جدة ستانلي آن لأمهاء ليوناء السادسة بين سبعة أطفال لمارجريت بيل رايت 
وتوماس كريكمور ماكاري. ترعرعت ليونا في مزرعة able‏ ماكاري بمدينة بيرو 
وأصبحت معلمة» مثل شقيقتها التي لم تتزوج» روثء والتي عملت بالتدريس على 
مدى خمسين عامًا في ولاية كانساسء ومدينة كوميرس» بولاية أوكلاهوما. حقق 
شقيقهماء فرانك دابليو ماكاري - الذي تسلق أبراج الرفع التي تقام عند آبار 
النفط وهو طفل في مدينة بيرو وأصبح فيما بعد صيدليًا ومهندسًا Biles‏ ثم نائب 
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رئيس شركة نفط - قدرًا من الشهرة في رشده لممارسته هواية غير تقليدية. فعلى 
مدار خمسة وأربعين ile‏ صمم نموذجًا مصغرًا ومتكاملاء مصنوعًا من الزجاج في 
adel‏ لمصفاة تكرير نفطيةء وأدخل عليه التعديلات وحدثه باستمرار. تنقل النموذج 
المصغر لمصفاة التكريرء الذي كان يضم وحدتي تكسير حفزي وكان ينتج الغاز 
من النفطء بين المدارس الثانوية والكليات عبر أرجاء البلاد. قالت لي ابنة فرانك 
ماكاري» وتدعى مارجريت ماكاري وولف في يوم قائظ من أيام الصيف ونحن في 
مطبخها بمدينة هتشينسون بولاية كانساس: «كرس أبي نفسه للتعليم إلى جانب 
ورعه وحبه للنظافة.» 

حلقت ليونا أيضًا بعقلها خارج الجدران الأربعة للمنزل الصغير بأوجاستا 
حيث ربت هي وزوجهاء ويدعى رولا تشارلز باین» ابنتهما مادلين» آم ستانلي آنء 
وأبناءها الثلاثة في ثلاثينيات وأربعينيات القرن الماضي. بدت ليونا في عيون أطفالها 
امرأة شديدة الذكاءء فكانت تصطحبهم إلى الخارج تحت claw‏ الليل الممتدة وتعلمهم 
مواقع النجوم. ملأت المنزل بالكتب الجيدة وخططت لنزهات بالسيارة أثناء عطلة 
زوجها الصيفية التي كانت تمتد gb‏ رحلات إلى ساحات معارك الحرب الأهلية في 
ميزوريء ومتنزه يلوستون بارك» ومنطقة بلاك هيلزء وأركنساس وكنتاكي وتنيسي 
ومسيسيبي ولويزيانا وواشنطن. By‏ صيف عام «VATE‏ في خضم أزمة الكساد 
الكبير وقبل أن يولد باين الأصغرء ذهبت العائلة في السيارة إلى شيكاجو ومعهم 
الخالتان غير المتزوجتين اللتان تشتغلان بالتدريس» لحضور المعرض العالمي. قال 
لي تشارلز باين شقيق مادلين: «أعتقد أن ذاك المعرض العالمى شكل نقطة تحول 
لثلاثتنا ونحن أطفال. مثلت تلك الرحلة تجرية مختلفة Pere‏ عهدناه في مدينة 


ص« 
0 0 


أوجاستا بكانساس» لقد فتحت أعيننا على العالم حقا؛ إذ شاهدنا فنونًا وعلومًا 
إنسانية وأمورًا فكرية. أذكر تناولنا الغداء في مطعم في الهواء الطلق يقدم الأطعمة 
والمشروبات AGU‏ كانت جميع الراقصات يتحدثن بلهجة ألمانية. Bs‏ الجناح 
السويدي» شاهدناهم يصنعون سكرية وإبريقًا للقشدة من الخزف بتصميم أنيق 
وعصري. لا نزال نحتفظ بهماء وهما في غاية الأناقة. أذكر رؤية نماذج سفن - لا 
أذكر إذا كان متحف فيلد للتاريخ الطبيعى مفتوحًا آنذاك al‏ لا — كانت مصممة 
Ge [ay Usd Juslily‏ البراغي والقايض» وجيت دلق أن Lind‏ فى خب 
ذلك. وعلى الأرجح تولد لدينا ونحن أطفال دافع للخروج من عالم كانساس الصغير 


۳١ 
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إلى عالم أكثر تعددية. أذكر أنني حاولت قص تلك التجربة على بعض أصدقائي 
ولكنني عجزت عن نقل deg,‏ ذلك الحدث لفظيًا.» 

قال تشارلز إن تلك الرحلة ساهمت على الأرجح في التأكيد على رحيله ورحيل 
أشقائه من مدينة أوجاستا «في أسرع وقت ممكن». 

Las‏ رولا تشارلز باين» ally‏ مادلين» في مزرعة عائلته في مدينة أوليثاء ثم عمل 
مسئول حسابات في شركة سينكلير أويل آند جاسء وعمل بعد ذلك موظفا محليًا 
في مدينة أوجاستا. (يقال إن اسم رولاء وهو على نفس وزن اسم «والا» صنف 
ضمن أكثر خمسمائة اسم من أسماء الصبية شيوعًا قرب نهاية القرن التاسع 
عشرء لكن رولا باين لم يحب اسمه. وكان يستخدم في تعاملاته الحرفين الأولين من 
اسمه: آر سي» أو يستخدم باين فقطء وهو الاسم الذي كانت تخاطبه به ليونا.) 
يبدو أن آر سي باين» وهو ممن خاضوا الحرب العالمية الأولى» قابل ليونا ماكاري 
في مدينة إندبندنس حيث كانا يعيشان ويعملان. تسلما تصريح الزواج الخاص 
logs‏ في ديسمبر عام ۱۹۲۱ء وولدت ابنتهما الأولى» مادلين ليء في VV‏ أكتوبر عام 
۲ في مدينة بيرو. وعندما ولد GILES‏ ومارجريت آرلين بعد عدة سنواتء كانت 
الأسرة قد انتقلت للعيش في مدينة أوجاستاء وكانت في السابق مجتمعًا يعيش 
على الزراعة لكنه تحول إلى المدنية بعد اكتشاف النفطء وتبعد ثمانية عشر ميلا 
جنوب غرب إلدورادو. بحلول نهاية الحرب العالمية الأولى» كان هناك ثلاث Glas‏ 
تكرير في أوجاستا وبلغ عدد سكانها عشرة آلاف يعيشون في محيط خمسة أميال 
منهاء من agin‏ عائلات المسئولين بشركة النفط والعمال بحقول النفطء ومجموعة 
صغيرة من المكسيكيين ممن يعملون لدى شركة السكك الحديدية أتشيسن توبيكا 
آند سانتا في ريلواي ويعيشون في منطقة معزولة يحدها نهر والنت وشارع ساوث 
أوسيدج وخطوط السكك الحديدية لمقاطعة سانتا في. افتتح طريق سريع بحارتين 
من القرميد إلى ويتشيتا عام VIVE‏ العام الذي هب فيه إعصار على المدينة» وهدم 
جزءًا من المدرسة الثانوية ودمر كنيسة كاثوليكية. قال Gee‏ باين» أصغر أبناء 
عائلة باين الأربعة الذي أمضى طفولته بالكامل في أوجاستا حتى انتقل والداه وهو 
في السنة النهائية في المدرسة الثانوية إلى مجتمع محلي صغير تابع لشركة نفطية 
تدعى ثرول» إنه لم يلتق بشخص أسود حتى التحق بالكلية في جامعة كانساس. 

كان أغلب سكان مقاطعة يتلر من البيض المسيحيين حين نشأت مادلين 
باين في أوجاستا وستانلي دونام في إلدورادى في العشرينيات والثلاثينيات. انتقل 


۲۲ 
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الأشخاص المكلفون باستقطاب أفراد sus‏ لجماعة كو كلاكس كلان إلى المقاطعة 
في أوائل العشرينيات» ووصفوا الجماعة بأنها جماعة خيرية مسيحية وطنية. وجد 
روكسي أولمستيدء الذي نشا في مقاطعة بتلر وأجرى بعض الأبحاث عن الكو كلاكس 
كلان بعد ذلك» أن تلك الجماعة تقدمت نحو الشمال من أوكلاهوماء لاستقطاب ما 
سمي بمواطنين «أمريكيين أصليين بيض بروتستانت وليسوا يهودًا». التقى الأعضاء 
الاوح اا اكا Gundy‏ ك اتا افا دن وهم وو 
معاطف ويمتطون الخيول وحرقوا الصلبان. ذكر روكسي أولمستيد في بحث متوافر 
في الجمعية التاريخية لمقاطعة بتلر أنهم صبوا تركيزهم على القضايا الأخلاقيةء مثل 
«الأزواج والزوجات الخائنين في أوجاستا». كان هناك موكب احتفالي لفرع الجماعة 
في أوجاستا في سبتمبر عام ١۱۹۲ء‏ كذلك Gas‏ اجتماع عقدته الجماعة في إلدورادو 
في أغسطس عام VAVE‏ ثلاثة آلاف شخص. وتغير اسم «كرنفال حبوب الكافير» 
إلى كرنفال «كو كلاكس كلان» عام ١975‏ فقط. تقدم ويليام آلن وايتء الذي كان 
يكتب مقالات يهاجم فيها الجماعة منذ عام 1۹۲١‏ في صحيفة إمبوريا جازيت» 
كمرشح مستقل لمنصب حاكم الولاية عام VIVE‏ واعتمدت حملته الانتخابية إلى حد 
بعيد على مناهضة تلك الجماعة. حل آلن وايت في المركز الثالث بين ثلاثة مرشحين, 
لكن ذكر المؤرخون أن حملته أضعفت من الجماعة. وفي العام التالي» منعت المحكمة 
العليا بالولاية الجماعة من ممارسة نشاطها في ولاية كانساس. 

قضت مادلين معظم طفولتها في منزل عائلتها ذي البنية الخشبية المكون من 
طابق واحدء وكانت تمتلكه شركة سنكلير أويل آند جاسء وكان بجوار المكتب الذي 
يعمل به أبوهاء آر سي باين. كان المنزل يضم ثلاث غرف للنوم وحمامًا واحدًا وغرفة 
معيشة وغرفة طعام ومطبخًاء وشرفة خلفية مغلقةء كان ينام فيها تشارلز فوق 
سرير متنقل في بعض الأحيان. كانت مساحة المنزل صغيرةء اعتادت الخالة روث 
ماكاريء المعلمة. الحضور إليهم كل صيف وقضاءه cages‏ كانت تنام فوق سرير 
صغير في غرفة الفتيات. عاشت ستانلي آن» وهي طفلة رضيعة لا تزال تحبوء Ob!‏ 
الحرب العالمية الثانية في ذلك المنزل حينما كان أبوها في الجيش وأمها كانت تسافر 
إلى ويتشيتا Goss‏ للعمل. كان يوجد خلف المنزل ساحة تخزين أنابيب وملعب 
لممارسة «كرة السلة تحت ضوء القمر». Lol‏ لعبة البيسبول» فكانت هناك قطعة 
أرض فارغة بالجوار لممارستها. تذكر جون باين مساعدته لأمه في غسل الملابس في 
ماكينتي غسيل مستديرتين ماركة مايتاج مزودتين بآلة عصرء وتذكر أيضًا رؤيته 
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للملاءات وهى تتجمد في الشتاء. كان السير ممتعًا بالطرق القرميدية المؤدية إلى 
dist‏ التي تصطف الأشجان على جانبيهاء حيث توجد صيدليات» وماكينات تفريغ 
المشروبات الغازية, وأكشاك» البعض منها يضم أجهزة سماع الأغاني بالعملات 
النقدية تعج SEL‏ أواخر الثلاثينيات لجلين ميلر وبيني جودمان وتومي دورسيء 
حقو ونه كان روس روا ARGH OE ala,‏ الأكفاك: أ AE‏ اميه دن 
طلاب الثانوية البريدج. GL!‏ فترة الكساد الكبيرء ارتاد سكان أوجاستا دور السينما 
عدة مرات أسبوعيًا. عُرضت أفلام رعاة البقر في دار عرض أيزيس في العطلات 
الأسبوعيةء ودار عرض أوجاستاء التي افتتحت في الصيف الذي بلغت فيه مادلين 
الثائية بعشرة من -عمرهاروكان. أول بدا ر .قوسن يضاء بان ANCE pel‏ 
على حضور أفلام من بطولة بيتي ديفيزء التي تعلمت منها الفتيات المراهقات 
مظاهر الرقي وتعلمن منها كيفية الإمساك بسيجارة لإضفاء لمسة غاية في السحر. 
لفترة من الوقت» حضر alee‏ من صالة لتعليم الرقص في ويتشيتا لتعليم الكثير 
من الأطفال أداء الرقصات الثنائية ورقصة الجيترباج على خشبة المسرح. وفي all‏ 
الأحدء اعتادت عائلة باين الذهاب إلى الكنيسة الميثودية. لم تكن عائلة باين من 
الفقراء ‏ إذ كان السيد باين يعمل أثناء الكساد الكبير - لكن لم يتوافر لديهم 
الكثير من JU‏ قط. عمل تشارلزء شقيق مادلين» في متجر بقالة عشرين ساعة 
أسبوعيًاء وعمل بدوام كامل في الصيف طيلة دراسته بالمدرسة الثانوية. أخبرني أن 
شقيقه جون وصل إلى الصف الثامن في الدراسة على الأرجح قبل أن يرتدي «سراويل 
جاهزة مبتاعة من المتاجر»» إذ كانت ليونا تحيك الكثير من ملابس أطفالها. أخبرني 
تشارلز باين LO‏ وهى مؤيد للحزب الديمقراطي طيلة حياتهء أن عائلة أمه كانت 
فزن gall‏ الحميوري obl oly‏ أبن jal!‏ الدوددراطيئ . S35‏ قنها راز le‏ وهي 
تستمع إلى البث الإذاعي لحفل تنصيب فرانكلين دي روزفلت رئيسًا للولايات المتحدة 
عام ۱۹۳۳ وبعد ذلك إلى سلسلة خطبه المسائية عبر موجات الراديو. وعندما ترشح 
all‏ لاندون» وكان في ذلك الوقت حاكم ولاية كانساسء لسباق الرئاسة عن الحزب 
الجمهوري أمام روزفلت في انتخابات عام 21575 أيدته عائلة باين: «كنا نلوح 
بأعلام مرسوم عليها زهرة عباد الشمس.» 

لم تكن أوجاستاء التى يبلغ ssc‏ سكانها عدة آلاف» مدينة منغلقة كالصورة 
النمطية التي مف نا عد كانساس الصغيرة إلى الذهن. تدرج ماك جيلكسون» 
الذي Las‏ في أوجاستا وكان يعرف IS‏ من مادلين باين في طفولتها وستانلي 
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دونام وهو Gale‏ حتى عمل أستادًا للهندسة الكيميائية في جامعة كاليفورنيا 
ومستشارًا في بلدان مثل بابوا غينيا الجديدة. أخبرني أن نصف زملاته بالمدرسة 
الثانوية غادروا أوجاستا في نهاية المطاف؛ إن تلقى الطلاب الموهويون على المستوى 
الأكاديمي التشجيع من معلميهم على ذلك. وعندما سألته متى شعر بالرغبة في 
الخروج من alle‏ مقاطعة بتلرء قال: «كان ذلك مسارًا إجباريًا.» لم يترك أبناء جيل 
ستانلي ومادلين أوجاستا خلفهم فحسب» بل تخلوا عن آراء آبائهم السياسية أيضًا. 
كان آباء ماك جيلكسون أعضاءً في الحزب الجمهوريء وكذلك كان كل معارفهم. 
عندما ذهبوا إلى توبيكا لزيارة أحد أقاربهم الذي كان يعمل في مؤسسة صحفية 
يملكها عضو مجلس الشيوخ الجمهوري عن ولاية كانساسء آرثر كابرء تلقى ماك 
تعليمات من والده بألا يتفوه باسم روزفلت. لم يرق له ذلك النمط من الصرامة. 
قال لي: «رأيت ذلك الأمر بغيضًا. عندما كنت أواجه هذا الأمرء كنت أقول: «لن أفعل 
هذا».» ونظرًا لعدم وجود مدارس خاصة أو أبرشية» ارتاد جميع الطلاب بأوجاستا 
المدرسة الثانوية نفسهاء أبناء رؤساء البنوك ومديري شركة النفط والأطباء والفلاحين 
وعمال حقول النفط على حد سواء. قال جيلكسون: «أعتقد أن هذا دفعني إلى أن 
أكون أكثر ub‏ لمبدأ المساواة بين البشر من أي شيء آخر.» تمتع الأطفال الذين 
ترعرعوا في أوجاستا بفهم للاختلافات الطبقية. ارتادت فيرجينيا داشنر إيوالت» 
وهي ابنة مسئول عن مضخات نفطية ترعرعت في مساكن حقل النفط التابعة 
لشركة سينكلير جنوب غرب أوجاستا وشاركت في مسرحية طلاب السنة النهائية في 
مدرسة أوجاستا الثانوية مع مادلين المدرسة الابتدائية هي وعشرون تلميدا آخر في 
مبنى مدرسي مكون من حجرة واحدة لا يوجد بها سوى موقد كبير واحد يعتمد 
على الفحم للتدفئة. قالت فيرجينيا: «كان أبناء الريف مختلفين قليلًا.» كانت تشعر 
أحيانًا بشيء من الخوف من بعض الأطفال الذين نشئوا في أوجاستا. 

علقت ليونا وآر سي باين ILI‏ عظيمة على أطفالهما. تمنيا أن يتسم أطفالهما 
بالطيبة وأن يجدوا في مذاكرتهم ويحصلوا على درجات عالية sls oly‏ شأنهم في 
الحياة. قالت مارجريت آرلين باين» التي حصلت على درجة البكالوريوس من جامعة 
كانساس ودرحة الماجستير من كلية المعلمين بجامعة كولومبياء ودرجة الدكتوراه 
من جامعة شيكاجو: «كانت لدى أمي تطلعات alle‏ كانت غاياتها التي بثتها فينا 
أنه لا بد أن نلتحق بالكليات. ولا كدان في هذا الأمر.» وقال جونء الشقيق الأصغر 
لمادلين: «لا أظن أن والديّ توقعا أن نمكث في كانساسء أعتقد أنهما انتظرا أن نحقق 
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الكثير من النجاح في الحياة» أن نلتحق بالكليات وبعد ذلك نبذل ما بوسعنا.» غير أن 
أزمة الكساد الكبير وظلال الحرب العالمية أثرا على حس الأطفال تجاه مستقبلهم. 
قال كليرنس كيرنزء وهو مؤرخ تخرج في مدرسة إلدورادو الثانوية عام ١۱۹۲ء‏ إنه 
لم يكن سوى القليل من الوظائف المتاحة عندما تخرجت دفعته حتى إن تسعة 
من زملائه أصبحوا قساوسة. وعمل الكثير غيرهم بالتدريس في مبان مدرسية من 
حجرة دراسية واحدة عبر أرجاء كانساس. وقليلون هم من التحقوا بالكلية مباشرة. 
ويدا التخطيط بعيد المدى لا طائل die‏ وقال ماك جيلكسون وهو يتذكر السنوات 
التى سبقت الحرب العالمية الثانية والسنوات التى تخللتها: «كانت الأخبار التى 
فكوا زد Javan. genres hee‏ ارام كنت أخرج من الول MS‏ اا 
الصباحية في السابعة صباحًا وأنظر إلى العنوان الرئيسيء وكان على الأرجح: GUY‏ 
يجتاحون aug ill‏ الألان يجتاحون اليونان» الحلفاء يتراجعون» الأوضاع سيئة في 
شمال أفريقيا.» كان المستقبل غامضًا للغاية» لذا كان من السهل اتخاذ أي قرار 
دون قلق من عواقبه بعد عامين.» تزوج بعض الأحبة في وقت مبكرء راغبين بشدة في 
استمرار تلك الزيجات. واضطرت الفتيات SUI‏ توقعن الالتحاق مباشرة بالكليات 
ans‏ ااه إل wae ge dell‏ قال وار او glegl‏ ا من 
حقيقة أن بعض أصدقائهاء ممن كانوا ALS AST‏ مناه يخططون للالتحاق بكلية من 
الكليات المرموقة» وكانت تعلم أنها لا تستطيع ذلك» لذا كان تساؤلها: هل ستذهب 
إلى المعهد المحلي بعد الثانوية أم سيتعين عليها أن تعمل؟ شيء من هذا القبيل.» 
أما عن مصيره هوء فقال: «أدركت Ely‏ في الصف الدراسي السابع تقرييًا أن الحرب 
ستندلع وسأشارك فيها. لذا لم أفكر كثيرًا حقا في الالتحاق بكليةء (GN‏ توقعت 
أنني سأكبر ثم أذهب إلى الحرب. وفي حقيقة الأمرء لم أتوقع أن أنجى بحياتي.» 
كانت تجمع آر سي باين علاقة مميزة بابنته الکبرى» كما قال شقيقها جون, 
الذي يصغرها بخمسة عشر عامًا. كانت الطفلة الوحيدة التي ولدت في مدينة بيرو 
قبل أن تضطرهم ظروف عمل السيد باين إلى الانتقال إلى أوجاستا. ذكر تنويه 
منشور في صحيفة سيدان تايمز ستار في YY‏ نوفمبر عام ۱۹۲۲: ob‏ سي باين 
وزوجته يحتفلان بقدوم مادلين J‏ الصغيرة» تزن ثمانية أرطال.» كانت فتاة ذكية 
ومرحة وقوية الإرادة. قال تشارلز باين إنها كانت تحقق درجات عالية في الدراسة 
إذا ما أرادت ذلك. لكن أحيانًا كانت تقضي فترة بعد الظهيرة بعد انقضاء اليوم 
الدراسي مع أحد أصدقائهاء مما يتسبب في نشوب شجار بينها وبين أمها التي كانت 
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تنتظر من أبنائها بذل قصارى جهدهم طوال الوقت» وليس فقط وقتما يشعرون 
برغبة في ذلك. تظاهرت مادلين النحيلة والمنظمة والمتأنقة بنوع من الحنكة في 
الحياةء على الأقل مع أشقائها. قال لي تشارلز: «دائمًا كان لمادلين وهي في المدرسة 
الثانوية عشاقء عادة اثنان وأحيانًا ثلاثة عشاق مختلفين. لم تكن بارعة الجمالء 
بل كانت متوسطة الجمال» وكانت نشيطة ومفعمة بالحياة ومرحة. في واقع الأمرء 
ضاقت ذرعًا بعشاقها المتعددين؛ فقد كانوا ضيقي الأفق» أما هي فقد نزعت إلى 
اعتبار نفسها مثل بيتي ديفيز.» وبحلول السنة النهائية لها في المدرسة الثانويةء 
والبلاد غارقة في الكساد الكبير وشبح الحرب يلوح ف الأفق» بدت فرص مادلين 
في استكمال مشوارها التعليمي محدودة: على الأقل على المدى القريب. قال تشارلز: 
«أعتقد أنها كانت تتطلع إلى حياة أكثر تشويقاء أرادت الفرار من البلدة الصغيرة 
افاي al aaa‏ لم gam‏ الل الذي مرها عقا لم قن شيا قلاف 
الذهاب إلى الكلية والحصول على شهادة في التدريس» وهو ما رأت أمي أنها قادرة 
عليه» GY‏ ذلك ما فعلته هي. إما ذلك أو أن تعمل في متجر للملابس.» 

ريما بدا ستانلي دونام» الشاب المختال والمحنك ظاهريًاء الشخص لالملائم تمامًا. 
بعد أن تسرب من المدرسة الثانوية. سافر بعض الوقت. وفقًا لما قاله رالفء ذهب 
ستانيء الذي يكبر مادلين بأربعة أعوام» إلى كاليفورنيا وأمضى هناك بعض الوقت 
مع صديق من كانساس صار فيما بعد مؤلفا في هوليوود. يقول آخرون إنه عاد إلى 
كانساس By‏ جعبته قصص عظيمة عن قضائه Gis‏ بصحبة جون شتاينبيك وغيره 
الكثير من المؤلفين المسرحيين وكتاب الثلاثينيات بكاليفورنيا. بدا أنه ترك انطباتًاء 
عن الأقل wal‏ ماذلي: أن :ف dale oly chap! Gol dee‏ فرصا لامتهان 
العمل الأدبي» حتى وإن كان يعمل آنذاك في مجال البناء في موقع معمل تكرير 
سوكوني في أوجاستا. تقول آرلين باين متذكرة: «كان يؤلف المسرحيات وينظم 
الأشعارء وكان يحضر إلى منزلنا ليقرأها علينا. كان ذلك أمرًا مثيرًا للإعجاب لمادلين 
بالتأكيد.» على الرغم من أن إلدورادو وأوجاستا LIS‏ خصمين لدودين في لعبتي BS‏ 
القدم الأمريكية والبيسبولء كان من الشائع أن يواعد فتية من إلدورادى فتيات من 
أوجاستا والعكس بالعكس. وعندما سألت رالف دونام Lec‏ جذب مادلين إلى شقيقهء 
قال: «لقد كان GLa‏ جذابًا ولم يكن يتحرى ...» توقف في منتصف الجملة» وغير 
مسار كلامه «لقد كان GLE‏ طييًا.» وعندما سألته loc‏ كان سیقوله» استطرد بحذر 
وقال: «حستاء لم يكن ستانلي يحكي الأشياء كما كانت تحدث بالضبط على الدوام» 
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كثيرون يفعلون ذلك. عندما يتودد المرء إلى فتاةء يحاول في البداية إظهار الجانب 
الطيب من شخصيته ويتحدث عن آماله وطموحاته وما إلى ذلك.» وعندما طرحت 
السؤال نفسه على جون باين» ضحك وقال: «آه» تعلمين ما كان الحال عليه في 
كانساس في الثلاثينيات من عواصف ترابية وكساد عظيم» فضلًا عن العيش في Bab‏ 
صغيرة بالولايات المتحدة. أظن أنها رأت في ستانلي وسيلة للخروج من كانساس.» 

لم ينبهر والدا مادلين بستانلي. نظرا إليه باعتباره Sey‏ ودودًا وياحنًا عن 
المتعة؛ أي النقيض لعائلة باين» كما أخبرني جون. وصف أوياما موقف Able‏ باين 
في مذكراته» مستخدمًا اللقب الذي كان قاطي به هى ومايا جدتهما: «في المرة الأولى 
التي أحضرت فيها توت جدي إلى المنزل ليقابل أسرتهاء رمق أبوها شعر جدي 
الأسون الأملس المنسدل إلى الخلف وابتسامته العريضة الدائمة التي تنم عن الحكمة 
بنظرة ثم عبر عن تقييمه الصريح قائلًا: «إنه أشبه بمهاجر إيطالي».» أدركت مادلين 
رفض والديها. by‏ مساء حفل عشاء طلاب الثانوية بأوجاستا في مايى عام 2155٠‏ 
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تسللت مادلين» وكانت في السابعة عشرة من عمرهاء مع ستانليء وكان يبلغ اثنين 
وعشرين عاماء من الحفل وتزوجا Miu‏ أبقيا على أمر زواجهما سرًّا حتى تخرجت 
مادلين في الشهر التالي؛ سعيًا منهما لمنع والديها من إلغاء زواجهماء على حد ظن 
بعض زملائها بالمدرسة. وصلت الأخبار رالف شقيق ستانلي بعد عدة شهور. كان 
تشارلز باين في معسكر للكشافة في الوقت الذي أعلن فيه خبر الزواج. 

قال لي تشارلز: «شعر والداي بالحسرة لزواج ابنتهما من شخص لا يكنان له 
قدرًا كبيرًا من الاحترام» لكنهما تقبلا الأمر.» By‏ محاولة لإخفاء شعورها بالسخط 
قدر المستطاع» بعثت ليونا باين ببطاقات بإعلان الزواج. 

بعد عشرين عامًا من ذلك الحدثء لا بد أن مادلين باين تذكرت جموحها 
الرومانسي في شبابهاء وزواجها السري» ورد فعل والديهاء عندما علمت أن ابنتها 
وهي في السابعة عشرة حامل من رجل يكبرها سنًا ذي شخصية Alda‏ وستتزوج 
منه بعدها بعدة شهور. ریما اندهشت مادلين من أوجه الشبه بينها وبين ستانلي 
آن؛ كلتاهما فتاتان مراهقتان عنيدتان جرفهما حب رجلين ساحرين بدوا لهما أنهما 
يتمتعان بالحنكة وتوسما فيهما حياة Buse GUL‏ واحتمال خوض المغامراتء 
وحتمية الفرار. لعلها تذكرت LA‏ أم ستانلي الراحلة» روث أرمورء التي فعلت ol‏ 
Vilas‏ في سن أصغر من ذلك. لمن يسمع القصة للمرة الأولى» Rene‏ ستانلي 
آن بطالب أسود قادم من LES‏ وحملها منه وزواجها الطائش به انحرافًا يتعذر 
تفسيره عن تاريخ عائلتها الكانساسية التى يُفترض أنها Able‏ محافظة تنتمى إلى 
السلالة البيضاء. GSI‏ مادلين وستانلي I< al‏ أن dad‏ واقعة سابقة متمثلة Ore‏ 
مادلين بتجاهل تحفظات والديها وعرقلتها أي نقاش عن مستقبلها بزواجها من 
ستانلي وفرارها إلى الساحل. 

من قبيل المفارقة» ربما أدركت مادلين للمرة الأولى أن الحياة مع ستانلي قد 
تكون Lay Jil‏ مما تصورت أثناء وجودها على ساحل المحيط الأطلنطي على 
الأرجح. فما إن انقضى العام الدراسي حتى اتجهت مادلين وستانلي المتزوجان Bosse‏ 
إلى كاليفورنياء الجهة البديهية لأي كاتب طموح لديه الكثير والكثير من الأعمال غير 
المنشورة. لكن بعد أن استقرا في منطقة خليج سان فرانسيسكوء وجدت مادلين أنها 
مضطرة إلى العمل في وظائف صغيرة في أماكن العمل المعهودةء منها عاملة بمتجر 
للتنظيف الجافء للمساهمة في دفع الإيجار» وذلك LS‏ أخبرنى شقيقها تشارلز. 
aay‏ ذلك Suey‏ سات adhe‏ تدمها الهدين تعد التحاقها ALS)‏ وستخرض 
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على أن تكون ابنتهاء عندما واجهتها تغيرات مماثلة في ظروف حياتهاء قادرة على 
استكمال دراستها. وستدعم مادلين أيضًا حفيديها Bole‏ لاستكمال تعليمهما في 
واحدة من أفضل المدارس الخاصة في هاواي. لكن أن تفكر مادلين خلال الفترة 
التي أمضتها في كاليفورنيا في استكمال دراستها لم يكن خيارًا مطروحًا؛ إذ كانت في 
حاجة إلى كسب المال. علاوة على ذلك» بعد هجوم بيرل هاربر في السابع من ديسمبر 
عام ١٤۱۹ء‏ عادت هي وستانلي إلى كانساسء بعد ثمانية عشر شهرًا من رحيلهما 
عنها. بعد تفجير ميناء بيرل هاربر بستة أسابيع» وقبيل عدة أشهر من بلوغ ستانلي 
ole‏ الرابع والعشرين: استدعي إلى الخدمة العسكرية في الثامن phe‏ من يناير عام 
كجندي في الجيش الأمريكي. وفقًا لسجلات تجنيده» كان مؤهله العلمي: 
«أربع سنوات في المدرسة الثانوية»» ووظيفته المدنية: «عازف أويوا بفرقة موسيقية, 
أى بائع قطع غيار سيارات». 

دفعت الحرب جنوب غرب كانساس إلى الخروج من الكساد الكبير مثلما 
فعل اكتشاف «بئر ستابلتون رقم واحد»» Al‏ المكتشف بحقل النفط في إلدورادوء 
إذ دفع ذلك الاكتشاف مقاطعة بتلر نحو الازدهار قبل ريع قرن. عززت أرباح 
الطفرة النفطية مجال صناعة الطائرات الناشئ في ويتشيتاء حيث ساهم رواد مجال 
الطيران أمثال كلايد فيرنون سيسنا ووالتر بيتش ولويد ستيرمان في فوز ويتشيتا 
بلقب «عاصمة الطيران في العالم». وظفرت شركة ستيرمان إيركرافت» وكانت تابعة 
في ذلك الوقت لشركة بوينجء بأول عقد عسكري ضخم عام VATE‏ كذا عزز الهجوم 
على ميناء بيرل هاربر من قضية إلغاء مركزية الصناعة الدفاعية» وأصبحت ويتشيتا 
أحد أكبر مراكز الطائرات الحربية في البلاد. وقي عام ١٤۱۹ء‏ شرعت حكومة الولايات 
المتحدة في تشييد مصنع wos‏ للطائرات في ويتشيتا واختارت شركة بوينج لإنتاج 
طائرات من طراز بي ۲۹ سويرفورترسء الطائرة التي استّخدمت فيما بعد في 
الهجوم على اليابان. ارتفع عدد العاملين بمصنع بوينج إلى 511/15 في ديسمبر عام 
, بعد أن كان 17 قبل عامين ونصفء وفقا لموقع وينجز أوفر كانساس» وهو 
موقع خاص بعلوم الطيران في كانساس. عمل المصنع على مدار الساعة» وتضاعف 
عدد سكان مقاطعة سيدجويك تقرييًا في غضون خمس سنوات. شيدت مجمعات 
سكنية مؤقتة ضخمة بأسماء مثل بلين فيو وبيتش وود. بلغ عدد سكان مدينة 
بلين فيو المجاورة لمصنع بوينج وحدها عشرين ألفا. كان يوجد بمصنع Qing:‏ ستة 
وخمسون فريق بولينج. وكان هناك ملعب جولف بتسع حفرات وملاعب للتنس 
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والريشة الطائرة ودفع الأقراص. وفرت الشركة حافلات لنقل العاملين لأماكن بعيدة 
مثل مدينة وينفيلد في كانساس ومدينة بونكا في أوكلاهوما. انتقل آخرون من وإلى 
المصنع بالاشتراك معًا في سيارة واحدة من أماكن مثل إلدورادو وأوجاستا. سيثيت 
فيما بعد أن طفرة صناعة الطائرات du atl‏ شأنها شأن طفرة bail‏ طفرة 
عابرة. ففي عام ١٤٠٠ء‏ بعد تعليق إنتاج الطائرات بي YA‏ سرح مصنع بوينج 
شقة حكن الف »عامل عق العمل au)‏ و حكر أغلق اله الك Sey‏ 
العمالة بمصنع بوينج بويتشيتا إلى ألف عامل تقرييًا. لكن مع استمرار الحرب» 
ارتفعت الأجورء ومع اشتراك الرجال في الحرب» كان ما يقرب من نصف العمالة في 
مجال إنتاج الطائرات من النساء. يقال إن ثمانية عشر مليون امرأة دخلت ضمن 
القوى العاملة بين عامى VAEY‏ و955١‏ على مستوى البلادء وجاء نزول العديد 
متهن إلى العمل نتيجة للحملات الحكومية لاجتذاب ريات المنزل إلى أعمال بدوام 
كامل ذات صلة بالحرب. أضحت النساء مستقلات Gals‏ وتحملن مستوليات الرجال 
في حالات عديدة للمرة الأولى. وكانت مادلين دونام جزءًا من ذلك التغيير. 

بعد ذهاب ستانلي للحربء انتقلت مادلين للعيش مع والديها في مدينة أوجاستا 
وانتقلت من وإلى محل عملها بسيارة مع زملائها؛ إذ عملت مفتشًا في نوية العمل 
الليلية بمصنع بوينج في ويتشيتا. وصف الرئيس أوباما خلال حملته الرئاسية جدته 
في تلك الفترة بأنها «روزي عاملة البرشمة»» وهي صورة المرأة العاملة في المصانع 
أثناء الحرب العالمية الثانية التى تظهر مرتدية رداء العمل كما رسمها نورمان 
روكويل GIGI‏ مجلة pel esi‏ بوست. لا بد أن أخلاقيات العمل المذهلة 
التي ستمكن مادلين بعد ذلك بعدة عقود من الترقي في عملها من موظفة بسيطة 
في بنك إلى نائبة رئيس بنك هاواي كانت Gb‏ في عملها في بوينج. تذكر تشارلز 
gab‏ أنها أصبحت Ad pie‏ وسرعان ما بدأت تكسب مالا AST‏ من أبيهما. ادخرت 
مادلين JU‏ لكنها كانت تبذر بين الحين والآخر. وعلى غرار إحدى الشخصيات في 
أحد أفلام بيتي ديفيزء اشترت مادلين لنفسها معطفا من الفرو. 

أصبحت بيتى ديفيز - التى ساعدت فتيات البلدات الصغيرة مثل مادلين على 
قضاء وقت الفراغ في مشاهدة أفلامها إبان أزمة الكساد ‏ أحد أهم نجوم السينما في 
البلاد. حقق فيلمها «المسافرة» نجاحًا كبيرًا على مستوى البلاد في نوفمير عام ۹٩٤٩‏ 
فقد عرض أمام جمهور أغلبه من النساء. مثل ذلك الفيلم نقطة تحول في صورة 
بيتي ديفيز. فبينما شنت الحكومة حملات لاجتذاب ربات المنازل إلى العمل بالمصانع 
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تخلت ديفيز عما وصفه مارتن شينجلرء وهو خبير سينمائيء بالمظهر الخنثوي 
السابق وظهرت «كالمتحدث الرسمي باسم الأنوثة ومساحيق التجميل والإغراء». بدأ 
ذلك التحول قبل ستة أشهر من ذلكء كما أشار شينجلر» مع عرض ald‏ «في هذا 
حياتنا» في gle‏ عام VAEY‏ الذي لعبت فيه ديفيز دور ستانلي تيمبرليك» وهي 
حسناء من الجنوب. : 

في ربيع ذلك العام» كانت مادلين دونام SL‏ وهي في التاسعة عشرة من 
عمرها. وفي التاسع والعشرين من نوفمبر عام ۲٤۱۹ء‏ أي بعد شهر من عيد ميلادها 
العشرين» وضعت مادلين طفلتها ذات العينين البنيتين والشعر البني» وورثت لون 
البشرة الرقيق الذي اشتهرت به خالة أبيها دوريس» التي توجت ملكة جمال 
إلدورادو. ذكر أوباما في GUS‏ «أحلام من أبي» أن del‏ ولدت في فورت ليفينورثء 
القاعدة العسكرية الموجود بها ستانلي. لكن رالف دونام قال إنه زار مادلين وطفلتها 
في مستشفى ويتشيتا وكان عمر ستانلي آن Legs‏ أى يومين. بعد Sse‏ سنوات» كانت 
of‏ تقول إنها كادت تخرج إلى العالم في سيارة أجرة مسرعة؛ إن قالت LU‏ إن أمها 
مادلين أثناء استقلالها سيارة أجرة وسط العاصفة الثلجية في اتجاهها إلى المستشفى 
كادت تضع طفلتها في السيارة. وعندما أخبرت آن ابنتها مايا بتلك القصة» أخبرتها 
بأنها هي نفسها مرت بأمر files‏ عندما وضعت مايا بعدها بثمانية وعشرين 
عامًا. عند ولادة ماياء وصلت مادلين إلى جاكرتا بالطائرة» وذهب والد ماياء لولو 
سوتوروء إلى المطار لاستقبالها. كانت عشية عيد الاستقلال في إندونيسياء وكانت آن 
في انتظار أمها وزوجها في مستشفى كاثوليكي في جاكرتا وهي على وشك الولادة 
لكنها خرجت بعد أن نفد صبرها إلى الشارع للبحث عنهما. وبينما كانت على وشك 
ركوب دراجة أجرةء تدعى البيكاك» ظهرت السيارة التي تقل مادلين ولولو أخيراء 
على حد وصف آن. كادت ماياء التي ورثت عن أمها حب السفرء أن تولد في دراجة 
أجرة. أما gf‏ التى ورثت Ge‏ والديها الكانساسيين دافع المغامرةء فكادت تولد في 
We ene‏ ولدتا في مستشفى في النهاية. 

أطلقت مادلين وستانلي على ابنتهما اسم ستانلي آن. 

في الأعوام التاليةء كان التفسير الذي يقدم عن سبب اختيار هذا الاسم في 
الأغلب هو أن أباها كان يتمنى أن تنجب زوجته صبيًا. كتب أوباما: «من بين أفكار 
جدي الأقل حصافةء أنه تمنى إنجاب صبي.» لكن أقاربهم أبدوا شكوكهم في صحة 
تلك القصة. قال رالف دونام إن شقيقه «كان سيرضى بأي طفل صحيح البدن 
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على الأرجح». لعله أعجبه الاسم فحسب. أو لعل هذه القصة بدأت كمزحة اختلقها 
ستانلي المؤلف الشهير نفسه على سبيل المزاح. حقيقة الأمر أن مادلين كانت مسئولة 
Ge ELS‏ أمور مثل تسمية طفلتها وتربيتهاء كما أخبرني بعض أشقائهاء وما كان 
لستانلي أن يعترض. قالت لي مايا: «عندما سألت جدتي 17 سبب اختيار هذا caw!‏ 
قالت لي: «لا أدري لماذا أطلقت عليها هذا الاسم.» لأن جدتى هى من أطلقت عليها 
اسم ستانلي» لكنها لم تقل لي سوى: Yo‏ أدري» عندما سألتها”» ‏ 

أشارت مادلين» في مناسبة واحدة على الأقلء إلى أنها أطلقت على ابنتها هذا 
الاسم Gad‏ باسم الحسناء الجنوبية التي ظهرت في الفيلم الذي مثل نقطة تحول 
في صورة بيتي ديفيز على الشاشة قبل ستة أشهر من مولد ستانلي آن. فعندما 
alia‏ مادلين عن سبب اختيار هذا الاسم بعد مولد ستانلي آن بفترة قصيرة» قالت 
على نحو غامض: «لقد cual‏ بيتي ديفيز دور فتاة تدعى ستانلي.» 


هوامش 


(1) Courtesy Margaret McCurry Wolf. 
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لم يكن من السهل على فتاة تدعى ستانلي أن تنشأ في كنف أب لا lags‏ وبحلول عيد 
ميلادها الرابع عشرء كانت ستانلي آن قد تنقلت أكثر من العديد من الأمريكيين في 
هذه الأيام على مدى حياتهم. فعندما بلغت عامين من عمرهاء انتقلت من كانساس 
إلى كاليفورنياء حيث أمضى ستانلي دونام عامين طالبًا في جامعة كاليفورنيا 
ببیرکلي» ثم عادت من كاليفورنيا إلى كانساس» حيث حضر أبوهاء بعد أن ترك 
الدراسة في جامعة كاليفورنياء عدة دورات تدريبية في جامعة ويتشيتاء بعد ذلك 
انتقلت من كانساس إلى مدينة بونكا بولاية أوكلاهوماء حيث عمل أبوها موظف 
مبيعات في مجال الأثاث. ويعدها انتقلت من بونكا إلى تكساسء لعمل أبيها في 
مجال بيع SEY‏ مرة أخرىء ثم cule‏ من تكساس إلى إلدورادو» ومن إلدورادو 
إلى سیاتل» ومن سياتل إلى pune‏ آيلاند بواشنطن» حيث استقرت عائلتها أربع 
سنوات قبل أن تتجه Ge‏ مرة أخرىء وهذه المرة إلى هاواي» حيث استقر ستانلي 
ومادلين في النهاية. عندما التحقت ستانلي آن بمدرسة ميرسر آيلاند الثانوية وهي 
طالبة في السنة الأولى في الثالثة عشرة من عمرها في خريف عام 1407 كانت 
قد اعتادت على كونها الشخص الغريب والدخيل دائمًا. اتسمت ببعض صفات 
الأطفال الذين يولدون لآباء كثيري التنقل؛ فقد كانت سريعة التأقلم وذات شخصية 
مستقلة. أجادت فن التعريف بنفسهاء وطورت إجابة استباقية للسؤال الحتمي؛ إذ 
كانت تقول: «اسمي ستاني. أراد أبي Gus‏ لكنه رزق بفتاة.» هذا الرد ran Pe‏ 
سواء أكان صحيحًا أم لاء يكشف عن شيء في شخصية قائله. عندما بلغت مرحلة 
المراهقةء كانت ستانلي آن فتاة سريعة البديهة ومستقلة الشخصية وتتمتع بروح 
الدعابة الساخرة. فضلًا عن بعض الصفات الأخرى التى تميز الغرباءء فقد كانت 
تشع pail‏ خجاة cay qu Sill‏ 'متسامحة. ولا تضترع. ف إطلاق الأحكام. 
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شكل ۱-۲: مادلين وستانلي آن ورالف دونام. متنزه يلوستون الوطني» صيف .١157‏ 


كذا تمتعت بقدرة استثنائية» حتى وهي طفلة صغيرة» على السخرية من نفسهاء 
كما أخبرني تشارلز باين. واتسمت علاقتها بوالدها بكثرة الشجار؛ فقد عرفت من 

كانت تشيه والدها من الناحية الجسمانية؛ إن ورثت dic‏ ذقنه الطويل» وفمه 
الصغيرء وشعره الذي يثير الحسد. في طفولتهاء لم تكن رشيقة القوام إلى حد 
ماء وأصيبت بالربى في منزل يدخن كل من فيه. ds‏ مرحلة المراهقة» مقتت 
إهانات صالة التمارين الرياضية بالمدرسة ونظامها الصارم. كانت تفتقد صفات 
الرياضيينء لكنها كانت ذكية. عندما كان رالف دونام طالبًا في كلية ale‏ النفس 
التربوي بجامعة كاليفورنيا ببيركلي» وكان يعيش في سكن للطلاب في ريتشموند» 
بكاليفورنياء مع شقيقه ومادلين وستانلي آن» أعطى ابنة أخيه البالغة من العمر 
حينئذ أربع سنوات اختبارًا للذكاء. قال لي: «ليس من المفترض إعطاء ذويك 
اختبارات للذكاءء لكننى أعتقد أننى كنت محايدًا تمامًا.» وعندما سألته كيف أبلت 
ق ذلك" olan!‏ قال كرات اقحات وان cil‏ وله حا اة باز 
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اتسمت ستانلي آن بالفضول وكانت مفعمة بالحيوية» وأخذت من أمها عنادها. 
قال تشارلز باين: «إذا قررت أن تفعل Had‏ كانت تفعله سواء أكان بمشيئة أي 
Gadd‏ أم بغير مشيتته.» إلى أن وصلت إلى ميرسر آيلاند» لم تمكث ستانلي آن في 
أي مكان فترة كافية تسمح لها بتكوين صداقات. وفي وقت حملت فيه الفتيات 
الصغار أسماءً مثل ماري وبيتي وباربراء تعرضت ستانلي آن للسخرية من اسمها. 
(تمنت أن يكون اسمها ديبوراء كما أخبرت مايا بعد سنوات عديدة). كانت تحب 
الوحدة وكانت مولعة بالقراءةء وتميل إلى الانزواء بعيدًا لساعات وتنخرط في قراءة 
الإصدارات القديمة لمجلة ناشيونال جيوجرافيك. se Yes‏ تعيير مايا: «دائمًا ما 
كانت تسافر في خيالها.» تمتعت بالاستقلالية في آرائهاء لكن ليس بالدرجة التي 
تجنبها اضطرابات مرحلة المراهقة وتعطشها إلى الانسجام مع المجتمع. في E‏ 
المراهقةء كانت تقلق حيال مظهرهاء وفي العام الذي وضعت فيه تقويم الأسنانء 
نادرًا ما ابتسمتء كما أخبرني أحد أصدقائها. كانت تنتقد السخافات ولم تكن 
تتحمل الزيف والقضاحة Balai‏ كان حس الدعابة سمة أساسية في شخصيتهاء 
أحيانًا ما يكون لاذكًاء OS!‏ ليس Bud‏ وكثيرًا ما كانت تعلو وجهها نظرة لهو 
ساخرة. في الصفحات الأخيرة من الكتاب السنوي لمدرسة ميرسر آيلاند الثانوية 
لعام ١١۱۹ء‏ هناك صورة فوتوغرافية لستانلي آن وزميلتها بالمدرسة» مارلين 
ماكميكن» وكانتا بمتجر بيترامز تن سنت في صورة إعلانية ظهرت في الكتاب 
المدرسي السنوي. تظهر مارلين في الصورة وقد اتخذت وضعية مناسبةء متمركزة 
أمام الكاميراء وكانت GE‏ بجوار صندوق الدفع والحامل المعدني للبان ريجلي. 
كانت تبتسم في حماسة وتحادث أمين الصندوق غير الظاهر بالصورة. وفي خلفية 
الصورةء بعيدًا عن محور التركيز ALLE‏ تظهر ستانلي آن» وهي تشيح بعينيها إلى 
أعلى بشكل واضح. كانت تكثر الإشاحة بعينيهاء LS‏ أخبرنى صديقها بالمدرسة 
الثانوية» جون هانت. ١‏ 

رأى أصدقاء ستانلي آن والدها رجلا ثرثارًا ودودًا ومشاكسًا. أحيانًا ما 
يكون ejay Lido‏ وغاليًا ما كانت دعاباته تنطوي على مضايقات. بالمقارنة 
بغيرهما من الآباء بميرسر آيلاندء بدا ستانلي ومادلين - على الأقل من وجهة نظر 
البعض - أكثر جرأة ومسايرة للموضة. LIS‏ حادّي الذكاء وغير تقليديين» وإن لم 
يستكملا تعليمهما «pastel‏ وكانا ينتميان إلى الطبقة المتوسطة العادية AST‏ من 
da pil‏ اللا للطيقة التوسظة: كانت مادلين العقل المدبر في العائلةء وفقًا لأغلب 
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الروايات» وعائل الأسرة الذي يمكن الاعتماد عليه. GSI‏ ستانلي مارس بعض سلطاته 
في المنزل على Jal‏ تقدير. اعتاد ستانلي توصيل ستانلي of‏ وأصدقائها من وإلى 
مباريات كرة السلة وكرة القدم الأمريكية بالمدرسة الثانوية في سيارته المكشوفة 
البيضاء. وبين الحين والآخرء كان يسمح لبعضهم بتولي عجلة القيادة والجلوس 
على ساقه. استمتع أصدقاء ستانلي باهتمامه «age‏ واستمتع هو باهتمامهم به. 
أخبرتني سوزان بوتكين بليك» إحدى زميلات ستانلي آن بالمدرسة وصديقتها: «في 
algal‏ كان لا يكف عن الثرثرة نوعًا cle‏ كان من بين الأشخاص الذين إذا أعرتهم 
أذنًا مُصغية» يستغلون الفرصة.» كان يتسبب في إحراج adsl‏ لا سيما لقلة لياقته 
مع أصدقائها. ذكر لي IL‏ دونام أن ستانلي كان صارمًا ومفرطًا في الخوف على 
ابنته. ومن وراء ظهره» كانت تشير إليه بسخرية إلى حد ما باسم «ستان الكبير» 
مع أصدقائها الذين كانوا يدعونها ستان. تذكرت SIS‏ سوليفان» إحدى الصديقات 
act Gl eat Sa‏ أن athe‏ آن Gg bls EE‏ شار 
ستانلي دونام» بعيدًا عن مجال رؤيته» وتعبس بوجهها لإضحاك الآخرين. كان 
لكاثي هي الأخرى نصيب من الإحراج الذي يتسبب فيه الوالدان لأبنائهما. كانت 
gel‏ التي نشأت في مجتمع زراعي في إلينويء لا تزال تعلق الملابس على أحبال 
الغسيل» ولم تبد — من وجهة نظر ابنتها المراهقة — أنها تعرف الطريقة الملائمة 
للحديث. شعرت SIS‏ أن أمها لم تنسجم مع مجتمع ميرسر آيلاند» وكذلك Lad‏ 
والد ستانلي آن. sls‏ كاثي وستانلي آن تحكي إحداهما للأخرى تلك الإهانات مما 
يخفف عن كاثي. قالت لي كاثي: «كانت ستانلي تكره أباها وقت معرفتي بهاء 
كانت تكرهه دنر ما تكره الفتاة المراهقة أباها «bale‏ 1 
شكل كل من الزمن وجغرافيا المكان dyad‏ نضوج ستانلي آن في ميرسر 
آيلاند في النصف الثاني من الخمسينيات. عندما وصل آل دونام إلى ميرسر آيلاند 
عام Nor‏ ل آيلاند مكانًا Ga,‏ إلى حد بعيد» ”,1 أميال مريعة من 
الأراضي المشجرةء على شكل شريحة من اللحم» تقع شرق سياتل ببحيرة واشنطن. 
كان عدد سكانها ثمانية آلاف تقريبّاء أغلبهم متناثرون على امتداد حدود الجزيرة 
في منازل جميلة مطلة على البحيرة وعدد أكبر من البيوت الصغيرة المتواضعة ذات 
الأطر الخشبية. كان جميع سكان المدينة تقريبًا من البيض. تذكر زملاء ستانلي 
of‏ بالمدرسة وجود طالب واحد أسود في المدرسة الثانوية بأسرها حتى السنة 
النهائية لهم. امتلأت صفحات الجريدة المحلية — ميرسر آيلاند ريبورتر — بأخبار 
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موائد طعام مجلس الآباء والمعلمين» وصفوف الرقص الثنائي. وحفلات عشاء My‏ 
والابنة» التي تنظمها منظمة كامب فاير للفتيات. ذكرت الإعلانات في aud‏ الشئون 
الشخصية أشياء مثل: «سيدة محترمة مهتمة بإنشاء نادي للعب الورق.» تناولت 
المقالات الافتتاحية بجدية موضوعات مثل: «أخلاقنا المتلاشية». عندما اصطحبت 
معلمة اللغة الفرنسية بالمدرسة الثانوية» مدام وايت» مجموعة من الطلاب إلى 
أوروبا في فصل الصيف» ركبت الفتيات الطائرة وهن يرتدين قبعات وأحذية بكعب 
عال وقفازات بيضاء. لم يكن هناك وجود للجريمة تقرييًا. كان بمقدور الأطفال 
قضاء الليل في حقائب النوم بجانب البحيرة أو الاختفاء في الغابة اليوم بأكمله. 
قالت سوزان بوتكين إن أسرتها لم تملك مفتاحًا للمنزل. وعندما تسافر أسرتها 
لقضاء العطلةء كانت أمها تغلق مزلاج الباب الأمامي وقفل الباب الخلفي مع 
خروجهاء وتترك شباكًا بالطابق العلوي مفتوحًا جزتيًا حتى يدخل منه شقيقها 
عند عودتهم. كانت المعديات وسيلة المواصلات المباشرة إلى سياتل حتى عام 2155٠‏ 
عندما افتتح «الجسر العائم» بين سياتل والمدينة. كانت الطرق في الجزيرة مغطاة 
بالقار والحصى. وكان يوجد بميرسر آيلاند 00 تجاري صغير وبضعة متاجر 
ومواصلات dole‏ قليلة» ولا يوجد بها دور سينماء والقليل من أجهزة التليفزيون. 
قال جيم سوليفان» الذي كان يقود سيارته المكشوفة موديل ألفا روميو من جامعة 
واشنطن عبر الجسر العائم ليحضر صديقته كاثي باول» صديقة ستانلي آن: «أذكر 
الذهاب بصحبة بعض أصدقائي بالكلية إلى ميرسر آيلاند. كان يتملكني شعور 
tests‏ بلك el alge gigs he VEG all Cole ae eects casa‏ 

بيد أن التغيير كان قادمًا؛ إذ كانت حركة تضخم الضواحى الكبيرة في أعقاب 
الحرب العلمية الثانية جارية على أشدها في Syd‏ والجتمعات. الوجودة اشرق 
Blu‏ القريبة من سلسلة Gls‏ كاسكيد آخذة في النمو. وكانت ie‏ بوینج» 
بموقع تصنيع الطائرات الخاص بها في مدينة رينتون بواشنطن» تنشئ قسمًا 
لخطوط الطيران التجارية لعصر الطائرات النفاثة. كانت مقاطعة كينج آخذة في 
الازدهار. By‏ ميرسر ALT‏ تردد صوت هدير الجرارات وشاحنات خلط الأسمنت» 
على طريق آيلاند كريست وايء وهو الطريق الذي يمر عبر الجزء الرئيسي بالجزيرة 
كالمّحاب. افتتح أول مجمع سكني ضخم عام ١٤۱۹ء‏ ثم تلا ذلك تقسيم الأراضي 
إلى قطع لبيعها. انتقل الفنيون الشباب إلى الجزيرة» Gay‏ عن سكن بسعر معتدلء 
ومدارس جيدة» ووسيلة انتقال سهلة إلى سياتل. كان الكثير منهم خريجي BLS‏ 
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ناجحين وأثرياءء ومتعهدين بخلق فرص لأبنائهم. cle‏ في عنوان رئيسي بمقالة 
نشرت بصحيفة ميرسر آيلاند ريبورتر: «يرحب نادي الوافدين بثمانية مقيمين جدد 
بالمدينة.» وكانت الجريدة ترحب بالنساء الوافدات إلى المدينة بأسماء أزواجهن: 
«السيدة ريتشارد فريدينرش والسيدة بول هيندمان» وهكذا. كان SIS ally‏ باولء 
الذي انتقل هو وأسرته إلى pone‏ آيلاند في العام الذي وصل فيه آل دونام» 
مهندسًا بشركة لوكهيد» ثم عمل مديرًا لشركة تأمينء Lol‏ والدتها فقد تلقت تدريبًا 
للعمل ممرضة. أما تشيب وولء الذي وصل قبلهم بعامين» فهو ابن لقائد عسكري 
لكتيبة صواريخ نايك كانت تنشئ نظام دفاع صاروخي حول سياتلء وأمه ارتادت 
كلية لتعلم الاختزال. أما al‏ سوزان بوتكين» فقد أرسلتها منظمة الكشافة النسائية 
غربًا من ميزوريء كما أخبرتني سوزانء لإجراء أبحاث حول سبل تطوير حركة 
الكشافة في تلك المنطقة. ويعيدًا عن ميرسر ALT‏ كانت حركة الحقوق المدنية 
قد بدأت» وحبوب منع الحمل في طريقها للظهورء وسيعلن جون إف GBS‏ في 
الثاني من يناير عام ١97٠‏ أنه سيترشح للرئاسة. يقول بيل بايرزء أحد زملاء 
fcc‏ آن في المدرسة: «كان التغيير يلوح في الأفق» شعرنا بذلك ونحن في المدرسة 
الثانوية. لم نع ما LS‏ نشعر به. كان ذلك في نهاية حكم أيزنهاورء وكافة الأمور 
SLE Baas‏ من :ف الاين أن الحم كان alas‏ فا كك مما سف pS Ne‏ 
ead Glial‏ الوضع حيتما يكون AST Bale‏ مما ٠ eggs‏ 

امتلأت مدرسة ميرسر آيلاند الثانوية بالطاقة الو اللذين يميزان أي 
مدرسة جديدة. حتى منتصف الخمسينيات» لم توجد مدرسة ثانوية بجزيرة 
pone‏ آيلاند» وسافر الطلاب إلى بلفيى أو سياتل يوميًا. كانت دفعة عام VA0A‏ 
أول das‏ تتخرج في المدرسة الجديدةء التي بنيت بين أشجار تنوب دوجلاس 
بجوار الحي السكني الجديد - ميرسروود - على مقرية من مركز الجزيرة. كان 
أغلب أفراد هيئة التدريس بالمدرسة من الشباب المجدين. قال جيم ويشترمانء 
الذي وصل إلى الجزيرة في منتصف الخمسينيات للعمل كمعلم دراسات اجتماعية 
بدوام جزئي ومدرب كرة قدم وألعاب قوى: «كان كل شيء جديدًاء أراد الجميع 
الاجتهاد في العمل» وأراد جميع الآباء أن تكون المدرسة Bre‏ فقد كان هدفنا أن 
نؤسس GUS‏ تعليميًا جيدًا.» أخبرتني ماكسين هانسن بوك» وهي صديقة مقربة 
لستانلي آن وأصبحت معلمة بالمدارس الابتدائية في بلفيو ورينتون لسبعة وعشرين 
Lite‏ أن المناهج الدراسية بمدرسة ميرسر آيلاند الثانوية وضعت Gags‏ أن تمثل 
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Gass‏ أمام الطلاب. في ذلك الوقتء بدأت المناطق التعليمية الفردية في جمع المال 
من دافعي الضرائب المحليين لرفع رواتب المعلمين ويناء المرافقء وشارك دافعو 
الضرائب في ميرسر آيلاند بحماسة في ذلك الأمر. ذهب الآباء بأعداد كبيرة في جولات 
التعرف على المدرسة ونظامها قبل بدء العام الدراسي» ونظموا حفلات التخرج» 
وعلموا أي طلبة التحقوا بهارفارد. جاءت في الصحف مقالات عن آخر المتأهلين 
للمنافسات النهائية في مسابقة منحة الاستحقاق الوطنى الدراسية. انتقل والدا 
ماكسين: ‏ اللذان لم يكملا قغلمهما تتيجة للكماد. الكييز اح إل SUT page‏ 
عام ۱۹١۷‏ لأسباب منها وجود مدارس جيدة بها. شأنهما شأن الآباء الآخرين 
بميرسر آيلاند» Vas‏ توقعاتهما واضحة أمام أطفالهما. قالت لي ماكسين بوكس: 
«أرادا منا أن نبذل أقصى ما بوسعنا وأن نقبل التحدي ونفعل اللازم كي ننجح. 
لا شك أن المدرسة التي Gath‏ بها الطفل تصنع فارقا HS‏ فهي توسع GUT‏ 
الأطفال حيال ما يمكنهم تحقيقه. لم تكن هناك حدود لأحلامنا.» 

انتقل آل دونام إلى مجمع شوروود السكني قبل بدء العمل بالمدرسة عام 
7 وكان أول مجمع سكني ضخم للإيجار بميرسر آيلاند, وافتتح قبل انتقالهم 
بسبع سنوات» وصمم تک لأسر الطبقة المتوسطة. كانت البنايات السكنية 
مكونة من طابقين أو BI‏ طوابق من القرميدء ولها أطر خشبيةء ومحاطة بحدائق 
واسعة تنحدر نحو شاطئ متعرج خاص. كذلك كانت الشقق بأرضيات خشبية 
dike‏ وكورنيش للسقف» وتطل على سلسلة جبال كاسكيدء والأبواب الأمامية تطل 
مباشرة على الحدائق. ضم المجمع السكني ملاعب للتنس» ومركرًا مجتمعياء ومتجرًا 
متنوعًا. Gy‏ غضون عامين من افتتاح مجمع شوروود السكني» تضاعف تسجيل 
الطلاب في مدرسة ميرسر آيلاند Sle aul‏ تقريبًا. مكث الوافدون إلى الجزيرة 
الذين انتظروا الانتهاء من بناء منازلهم» في شوروود. وكذلك فعل الأزواج المنفصلون 
في محاولة للتخلص من تداعيات زيجات محطمة. عاشت معظم الأسر في ميرسر 
آيلاند في منازل تتسع لأسرة واحدة فقطء تنوعت من بيوت من طابق واحد ومنازل 
بوحدتين سكنيتين منفصلتينء إلى منازل مطلة على بحيرة واشنطن يوجد بالأرضية 
أسفل طاولة تناول الطعام بها زر لاستدعاء الخادمة. تمتعت شوروود بعوامل جذب 
خاصة» منها وجود عدد كبير من الأطفال بها. من شقة آل دونام old‏ حجرتي النوم 
بإيست ليكسنجتن وايء كانت المسافة قصيرة إلى الجادة 4١‏ الجنوب شرقية وعبر 
شارع f+‏ الجنوب شرقي إلى مدرسة ميرسر آيلاند الثانوية سيرًا على الأقدام. عاش 
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تشيب وولء أحد أصدقاء ستانلي آن» في شوروود. وعاش ستيف wy Sle‏ صديق آخر 
لستانلي cof‏ في منزل بين الأشجار بالقرب من جسر BLAM‏ الذي يصل بين شوروود 
العليا والسفلى. وعاشت ماكسين هانسن في ميرسروود» وكانت تبعد عن المدرسة 
ثلاثة مربعات سكنية. لم تعمل al‏ ماكسينء شأنها شأن معظم الأمهات في ميرسر 
آيلاند» لذا كثيرًا ما كانت تعود ستانلي آن مع ماكسين إلى منزلها بعد المدرسة. كتبت 
ستانلي of‏ خلف صورة جماعية للطلبة وهي في السنة العاشرة أعطتها لماكسين: 
«لن أنسى كيك الشيكولاتة الذي تصنعه أمك» مع حبي + حظًا Mya‏ ستاني.» 
التقت ستانلي of‏ وماكسين في اليوم الأول لماكسين بالمدرسة؛ في سبتمبر عام 
۷ء في اجتماع الترحيب بالطلاب الجدد في الصالة الرياضية بالمدرسة. في 
التقسيم المجتمعي بمدرسة ميرسر آيلاند» حاز الفتيان اللامعون رياضيًا الشعبية. 
اهتموا بملبسهم وامتلكوا قوارب للتزلج وآثروا الصمت داخل الفصل. أما الفتيات 
المحبوبات» فتمتعن بالجمال والقوام الممشوق» وارتدين جونلات صوفية بطيات 
وبلوزات من قطعتين. لم يكن الذكاء شرطًا ضروريًا للتمتع بالشعبية. كان يوجد 
مجموعة من الطلاب الأذكياء غريبو الأطوار - يصفون أنفسهم بأنهم مفكرون 
وذلك على نحو مناقض للثقافة السائدة بالمدرسة الثانوية — يقرءون الكتب خارج 
المقرر الدراسي ويعتقدون أن أغلب الطلبة الرياضيين أغبياء. كان من بين هؤلاء 
Gab da‏ الذي opel‏ أطتدفاوة الأوقن the‏ لتحفيق -claill‏ ومن ينهم Lash‏ 
تشيب وولء الذي اعتبره أصدقاؤه الأكثر نبوعًا. لم يكن من السهل تصنيف 
أصدقاء gh olin‏ لكنهم كانوا أفرادًا غرباء AST‏ من كونهم أفرادًا منسجمين 
مع المجتمع» وقد اعتادوا مناداتها بستانلي. في ذلك اليوم من عام ۷٥۱۹ء‏ كانت 
ستانلي تجلس مع مجموعة من الفتيات (سبعة منهن واظبن على Jol‏ العشاء 
eo‏ بصفة شهرية طوال خمسين Lele‏ تقريبًا) دعت مجموعة الفتيات ماكسين 
للانضمام إليهن» وهو تصرف له علاقة بأن لماكسين شقيقا أكبر منها يدعى بيل 
يبلغ طوله ستة أقدام وتسع بوصات وله مستقبل لامع في كرة السلة» حسبما 
أخبرتني ماكسين. تقول ماكسين متذكرة: «سبقتني ستانلي إلى تلك المدرسة بعام 
واحد» لذا تفهمت شعور الطالب المستجد. أعتقد أن ذلك كان أحد أسباب تعارف 
كل Le‏ على الآخر بسرعة كبيرة. أذكر ستانلي وهي تضحك عندما عرفتني بنفسها 
وقاله إن Gaul‏ سابل olive silk he edt SS‏ ت ا : 
سألتها: «كيف كانت ضحكتها؟» 1 
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قالت: «مثلما تسخرين من نفسك عندما لا تشعرين بالخجل من أي شيء.» 

كانت دعابات ستانلي of‏ سريعة ولاذعة وتهكمية. كانت ستانلي of‏ - التي 
صارت able‏ أنثرويولوجيا في المستقبل - جزءًا من ثقافة المدرسة الثانوية filed;‏ 
الغريبة لطلابها وفي الوقت ذاته كانت منفصلة عنها. أخبرني تشيب وول أن حس 
دعابتها ظهر في روح آفلام بيتر سيلرز وبرنامج «جون شو» الكوميدي. كانت ترى 
الجانب المضحك في الأشياء الذي لا يراه الآخرون ببساطة. كانت تهكمية لاذعة 
اللسان» وكانت تزدري بصورة خاصة زملاءها ممن يرددون آراء آبائهم. وصفتها 
يونا ستينهاوس» إحدى زميلاتها dual‏ بأنها «دائمًا كانت تتشكك في الأمور من 
حولها». وكانت تتسم بالصراحة. قال جون هانت: «كانت تتحدانا أن ننفذ ما نهدد 
به وتفضح تظاهرنا الفكري. هكذا كانت؛ فظة.» كانت تصغر زملاءها بالصف 
سثاء إلا (gil‏ كانت quail‏ متهم Yo‏ المستتوئ ا الفكرن SST‏ من الاجتماعي» ؤواكقة 
من ذكائها AST‏ من ثقتها بمظهرها. تمتعت Ley‏ سماه سیف ماكورد بأخلاقيات 
ملكية إلى حد ما: كانت هادئة ورابطة الجأشء كانت ترفع ذقنها SLE‏ عن أغلب 
الناس. ارتدت جونلات بطيات أو فضفاضة:. والبلوزات الشائعة في تلك الفترة 
لكنها قاومت الدافع إلى الارتقاء بزيها وارتداء ماركات ملابس راقية. قالت كاثي 
باولء التي اعتادت تبديد راتبها من وظيفتها التي عملت بها في العطلات الأسبوعية 
في مطعم بانكيك كورال بلفیو على شراء جونلات ماركة إيفان بيكون: «كانت We‏ 
ما تسخر مني وتقول: «ستون دولارًا نظير جونلة؟»» قال لي ستيف ماكورد: 
ab‏ تكن Hes Bl‏ سطحية تمضغ العلك وتغازل الفتية» بل كانت فتاة من 
ميرسر آيلاند ترتدي سترة من الكشمير تفتقد إلى الذكاء الاجتماعي.» كانت ستانلي 
آن في رأيه فتاة واقعية لا تتسرع في الحكم على الناس. وكانت واحدة من بين 
أصدقائه القلائل الذين أسر إليهم دونما خوف بإدراكه المتزايد بأنه SLE‏ جنسياء 
وهو الأمر الذي رأى أبواه المتدينان والمتفانيان أنه يمكن علاجه. كان ماكورد يكبر 
ستانلي ple of‏ وتعرف عليها في نادي اللغة الفرنسية. في صحبة الأفراد الذين 
لم تكن على معرفة جيدة ag‏ كانت ستانلي آن متحفظة وتمقت Gis‏ انتباه 
الآخرين إليها. أما بين أصدقائهاء فكانت مفعمة بالنشاط وأكثر انفتاحًا. لم تسعَ 
إلى تسليط الأضواء عليها داخل الفصلء لكن عندما تتأثر بما يذكر من أفكارء 
كانت تعبر عن آرائها بصراحة. امتازت بقدر من الجدية جعل جيم ويشترمانء 
ales‏ الدراسات الاجتماعيةء يتذكرها مع مرور نصف قرن. بدت مهتمة بتلك المادة 
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وبأفكارها. لم تكن متمردة بصورة علنية ولم تنزع إلى الانضمام إلى المنظمات 
والنوادي الاجتماعيةء فقد وجدت مكانها في النهاية وسط دائرة ذكورية أغلبها 
من الثائرين على العرف السائد والناجحين على المستوى الأكاديمي بعيدًا عن نفوذ 
الطلاب اللامعين hah,‏ أخبرتني سوزان بوتكين بليك: «لطالما وُجد ذلك التوتر 
الدائم بحياتهاء الذي نبع من شعورها بضرورة الانسجام مع المجتمع والعزلة في 
نفس الوقت.» 

انتشر بين زملائها حفلات المبيت ورقصات سوك هوب ورحلات التزلج والقليل 
من احتساء الخمر وانعدمت بينهم المخدرات وكان هناك القليل من المواعيد الغرامية 
وقدر أقل من العلاقات الجنسية. إذا كانت أي صورة من صور التربية الجنسية 
بالمدرسة» فلم يبد أن Mel‏ ممن تحدثت إليهم يذكر Bab‏ عنها. أخبرتني ماكسين 
بوكس أن الطالبات اللاتي ارتدن المدرسة الإعدادية بميرسر آيلاند قال لهن أحد 
المعلمين: «إذا جلست على ساق أحد الصبيان» فاحرصي على وضع صحيفة.» كما 
قيل لهن إن التقبيل والمداعبة قد يؤديان إلى أشياء أخرى» دون الإفصاح عن تلك 
الأشياء الأخرى. قيل لهن أيضًا إن التحدث مع الغرياء محفوف بالمخاطرء لكن 
دون ذكر تلك المخاطر. كان من الصعب التحدث مع الأم عن العلاقة الجنسيةء 
والعديد من الفتيات لم يزرن طبيب أمراض النساء حتى بلغن ثمانية عشر ile‏ أو 
أكثرء أو بعد أن تزوجن. كان ذلك قبل عام أو اثنين من تصديق الإدارة الأمريكية 
للأغذية والأدوية على حبوب aie‏ الحملء وقبل سنوات كثيرة من إتاحتها على نطاق 
واسع في أماكن مثل حرم الكليات. كانت الوسيلة الوحيدة لتحديد النسل التي 
بدا أن المراهقين يعرفونها هي الواقي الذكري. اشترى أحد الأشقاء الذين امتلكوا 
محطة تزويد بالوقود كان يعمل بها بيل بايرز بعد المدرسة مجموعة منها لصغار 
العاملين لديه» وكان يخرج من الصيدلية ومعه شريط من الواقيات وقد وضعه على 
كتفه وكأنه حزام ذخيرة» Gags‏ إثارة دهشة الآخرين. واجهت فتيات ميرسر آيلاند 
مصيرًا مشئومًا إذا لم يحالفهن Bal‏ وحملن قبل التخرج: بعضهن يختفي فجأة؛ 
إذ يرحلن للعيش مع أحد أقاربهن أو لاستكمال دراستهن في مكان AT‏ حيث لا 
يعرفهن sel‏ وأخريات أخفين حملهن» وبعضهن تزوجن في هدوء قبل التخرج. 
عندما حملت فتاة جميلة ومحبوية من شاب في السنة النهائية بالمدرسة Ay gi‏ 
لاحظت ستانلي آن وكاثي باول اختفاءها المفاجئ. أخبرتني SIS‏ باول سوليفان 
أنهما شعرا بالصدمة لاضطرار الفتاة للرحيل ولأن عائلة الشاب دبرت ذلك الأمر. 
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شكل عد ستانلي of‏ (إلى اليسار)ء في الرابعة عشرة من عمرهاء في حفل» صيف عام 
۷ 1. 


أخبرتني جودي ويرء التي كان والداها أصدقاء لمادلين وستانلي دونام من نادي 
البريدج» أنها حملت في السنة النهائية. يتطلب الإجهاض - وكان غير قانوني 
Mle,‏ محفوفًا بالمخاطر — ترتيبات معينة عبر وسطاء. توانت جودي» التي كانت 
حريصة على إرضاء والديهاء في إخبار والديها بأنها حامل. خطط والداها لتزويجها 
سرًا ‏ لم يوجها الدعوة إلى أقاريهماء والتقطا صورًا قليلة لحفل الزفاف - في 
منطقة بعيدة عن سياتل. وتخرجت وهي في شهرها الخامس من حملها. 

قالت لي وير: «ترعرعنا في مجتمع يشبه مجتمع جون كليفر في مسلسل «اترك 
الأمر لبيفر»» لم نكن مهيئين جيدًا للتعامل مع تلك الأمور.» 

بيد أن آل دونام لم يكونوا كآل جون كليفر. Lay‏ لعب ستانلي دونام وزوجته 
البريدج مع آل هانسن وفارنرء لكنهما لم يكونا مثل أي أسرة أخرى بميرسر 
آيلاند. يذكر ستيف ماكورد أمسية قضاها بصحبة أفراد أسرة دونام في صيف 
عام 1404. كان طالبًا نابعًا. لم يكن aly Gals‏ يشعر بالانسجام أبدًا في 
المجتمع. كان يفضل أن يعيش في مزرعة أو في مكان ما حيث يكون «lll‏ على 
حد تصوره: «أكثر حرية وأقل تحفظاء وأقل اهتمامًا بمظهرهم.» اعتبر ستيف 
مادلين وستانلي شخصين مثيرين للاهتمام ومسليين ومتحرري الفكر. قال عنهما: 
La»‏ تحللا من قيم المجتمع دون الإفصاح عن ذلك علانية.» في تلك الأمسية 
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دخنوا الكثير من السجائر وتحدثوا كثيرًا. تذكر ماكورد ستانلي دونام وقال: OS»‏ 
يتمتع بحس دعابة بغيض إلى حد ما أحببته فيه» وله أفكار فاحشة. لم تكن 
أسرة دونام نموذجًا للأسرة الأمريكية التقليدية في الخمسينيات بأي حال من 
الأحوال. أتذكر أن الحديث بيننا ازداد سخقا عند نقطة ما. تحدثنا عن الكثير 
من Lal‏ وعندما ذكرت Lad‏ عن القدرة على إمساك الأشياء بأصابع sill‏ 
تلاعب ستانلي بالكلمات على نحو بذيء. كانت مزحة قبيحة وسخيفة. وعلى الفورء 
أعتقد أن مادلين تظاهرت بالامتعاض وهمست باستهجان: «ستانلي!» دار نقاش 
حول احتمال مغادرة آل دونام لميرسر آيلاند بعد أن تنهي ستانلي آن دراستها في 
المدرسة الثانوية. سألتهما: «ألا تعارض مادلين التخلي ل شيء هنا والبدء من 
جديد؟» ردت عليه مادلين بإجابة ستطراً على ذهنه بعد سنوات باعتبارها إجابة 
تنم عن نفاذ البصيرة في ضوء ما حدث لابنة مادلين» قالت: «نحن في عائلة دونام 
نسعى وراء التميز عادة».» 

انطبقت هذه الإجابة على مادلين بالتأكيد. عندما التحق ستانلي بجامعة 
كاليفورنيا ببيركلي» عملت مادلين بوظيفة في مكتب قبول الطلاب وكانت ستانلي 
آن حينها لا تزال طفلة تحبو. وعندما كانت في كانساس عملت مادلين في مكتب 
عقارات في ويتشيتا. تذكر ماك جيلكسونء الذي عرفها عندما كانت في أوجاستاء 
أنه قابلها مصادفة في مطعم كانت تعمل به نادلة. في مدينة بونكاء وعلى الرغم 
من أن ستانلي كان يكسب مالا GEIS‏ يغني مادلين عن العملء فقد أخبرت أحد 
أقاريها أنها ستعود إلى العمل. قالت: «لا قطي الكف عن احتساء الخمر ما 
دمت في المنزلء إذا لم seh‏ للعمل فسأدمن الكحول.» أخبرني تشارلز باين أنها 
عملت في تصميم الأحذية» وكانت تذيع أخبار المجتمع على الراديو» وريما عملت 
أيضًا في إحدى الصحف» وحصلت على وظيفتها الأولى في مجال البنوك في تكساس. 
عندما انتقل آل دونام إلى lw‏ استغلت مادلين خبرتها في مجال البنوك في 
وظيفة بقسم السندات المعلقة للمدخرات والقروض. كانت أنيقة ونحيلة وجيدة 
المظهرء واستمتعت بعملها. Gy‏ الوقت نفسهء راقبت الدرجات العلمية لستانلي آن 
عن كثب. بدت مهتمة بتمكين ابنتها من أن تحقق AS)‏ مما حققته هي وستانلي. 
ورثت مادلين عن أمها ذكاءهاء كما أخبرني تشارلز باين. وصفها رالف دونام 
بالمرأة الذكية. لكن إذا كانت تفوق ستانلي GSS‏ كما أخبرني البعضء فقد كانت 
حريصة على عدم تضخيم تلك الميزة من أجل الحفاظ على السلام الأسري. 
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انتقل ستانلي بأسرته غريًا في سبيل الحصول على وظيفة في مجال بيع الأثاث 
في متجر متعدد الأقسام يقع بوسط مدينة سياتل. لكن يبدو أن ستانلي كان 
موجودًا بالمنزل أكثر من مادلين. جاءت آراء أصدقاء ستانلي آن في ستانلي بأنه 
رجل وسيم ومرح» لکن ماكسين بوكس قالت في وصفه: «مثلما يمكن أن نصف 
ail‏ سيارات مستعملة. كان كثير الکلام» لكنه كلام بلا مغزى.» تمادى أحيانًا 
قليلة لإضحاك أصدقاء ستانلي آن. وكانت ستانلي آن تتلقى النصيب الأوفر من 
مضايقاته. وكان يحب إصدار الأوامر. تذكرت أيونا ستينهاوس ستانلي آن وهي 
تقول: «لا أستطيع فعل ذلك بسبب أبي.» و«علي أن أعود إلى المنزل خوفا من أبي.» 
ومن سن صغيرة. كانت تفوقه ISS‏ كانت تخدعه» فيستشيط غضباء فتتظاهر 
بالبراءة» فيضرب الأرض بقدميه غيظًا. قال لي أحد الأقارب: «إذا أرادت أن تفعل 
شيئًا ماء كان يرفض دون إبداء سببء فكانت تتفوه بأشياء تعلم أنها ستثير 
حنقه. كانت قادرة على مضايقته بنظرة جادة ترتسم على وجهها بطريقة لا يعلم 
هو أن الهدف منها مضايقته» وكان يغضب حينئذ.» في المدرسة الثانويةء عندما 
أرادت الخروج برفقة مجموعة من أصدقائهاء كانت تطلب من جون هانت أن 
يتظاهر بأنه رفيقها ويطلب منها الخروج معه دون الكثير من استجوابات أبيها. 
قال لي جون هانت: Uy‏ كنت أتورط في حديث مع ستان» كانت ستانلي آن تشيح 
بعينيها لأعلى بإشارة تعني: «حذار!»» وأردف: ahh‏ «ستان الكيير» أن يعرف 
أسرار حياتها وأصدقاءهاء لكن ستانلي of‏ لم تطلعه على شيء.» شأنها شأن الكثير 
من أصدقائها. قال تشيب وول: «أردنا الخروج من عباءات آبائنا.» كان رالف 
دونام عاشقًا GY‏ أخيه على وجه الأخصء وقد عرفها جيدًا وهي طفلة صغيرة 
عندما عاش مع أسرة ستانلي في ريتشموند بكاليفورنيا. قال رالف إنه بعد عدة 
سنوات» أخبرته ستانلي gf‏ أنه كان من المحتمل أن تكون الحياة أسهل عليها إذا 
كان هو أباها. قال IL,‏ عن ستانلي: «كان يغالي في الخوف عليها.» حاول أن 
يتحكم في الأماكن التي تذهب إليهاء والوقت الذي تمضيه هناك» ومن تقضي الوقت 
برفقتهم. وأضاف رالف: «كان ستانلي صارمًا للغاية معهاء ولعل هذا السبب الذي 
دفعها إلى محاولة الخروج عن المألوف عندما كبرت.» 

كانت حياة ستانلي ومادلين الزوجية مضطربة. ربما كان ستانلي متشبنًا برأيه 
وعنيدًا وحاد الطباع كما وصفه أوياما بعدها بسنوات. لم يرق له خسارة أي 
جدال» ولم يكن معتادًا على أن يخالفه أحد الرأي. كان من المألوف له ولمادلين 
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إفساد إجازة عائلية نتيجة لاندلاع شجار مطول بينهما يمتد ساعات في حضور 


أقارب لهما من خارج المدينة. أخبرني رالف دونام أن أخاه ترك الدراسة بجامعة 
كاليفورنيا ببيركلي GY‏ لم يوف شرط اللغة. لكن أخبرني آخرون أن مادلين 
كانت تتذمر أن كتابة أبحاثه كانت تقع على عاتقها في ا المطاف» حين كان 
يتمدد ستانلي فوق الأريكة يقرأ القصص البوليسية. يقال إنها حالت بينه وبين 
استكمال دراسته بجامعة كاليفورنياء وهو لم يسامحها على إصرارها على عودتهم 
إلى كانساس. تذمر أكثر من Bye‏ محدنًا نفسه: «ماذا بوسعك أن تفعل إذا لم 
elias‏ زوجتك على استكمال دراستك؟» وفي صيف عام ۷٥۱۹ء‏ عرج والدا مادلين 
وخالتها روث» وشقيقها الأصغر جون على آل دونام في زيارة قصيرة لسياتل خلال 
رحلتهم الصيفية السنوية في السيارة. كان age‏ الذي يكبر ستانلي آن ببضعة 
أعوام» وكان أقرب إلى ابن الخال منه إلى الخال لهاء قد ترك الدراسة بجامعة 
كانساسء وكان من المقرر أن ينضم إلى القوات الجوية في فبراير التالي. عثر على 
وظيفة ail‏ ملابس رجال بمتجر متعدد الأقسام في سياتل وأمضى أربعة أشهر 
ينام فيها على الأريكة بمنزل دونام. رأى أن زواج مادلين وستانلي في تلك الفترة 
بدا متقلقلًا. دارت شجارات بصوت عالء GE‏ بسبب JU‏ كانت ستانلي آن تفر 
من الشقة أحيانًا أو تمكث في غرفتها وتغلق الباب. قال لي جون باين: «أظن 
أنها ريما لم ترغب في سماع شجارهما.» قالت كاثي باول سوليفان إن ستانلي OF‏ 
استنتجت في مرحلة مبكرة أن زواج والديها لم يكن نموذجًا تعتزم أن تقتدي به. 

كانت pope‏ آيلاند مدينة محافظة على المستوى السياسيء لكن ليس بصورة 
متطرفة. في ربيع عام ١٠٠٠ء‏ أي قبل عام من انتقال ستانلي وأسرته إلى ميرسر 
آيلاند» استّدعي جون ستينهاوس» أحد أعضاء مجلس إدارة مدرسة ميرسر آيلائد 
ووالد أيونا ستينهاوس التي ستصير زميلة ستانلي آن بالمدرسة؛ للمثول أمام 
المحكمة للشهادة أمام لجنة فرعية تحقق في النشاط الشيوعى بمنطقة سياتل 
تابعة للجنة التحقيق الخاصة بالأنشطة المعادية لأمريكا. أخيرنى ies,‏ ستينهاوس, 
الذي ولد في الصين وتلقى تعليمه في إنجلتراء أنه حضر بضعة اجتماعات نقاشية 
للحزب الشيوعي في لوس أنجلوس عام ۱۹٤١‏ وفي واشنطن العاصمة عام ۹٤٩‏ 
نفع لع يكن ضح وبين او أى als Bellet‏ ال Nee‏ سودي SBE,‏ 
عام ۹٤۱۹ء‏ وانضم إلى مجلس إدارة المدرسة عام .115١‏ عمل في شركة تأمين في 
سياتل» وشارك هو وزوجته بفعالية في المساعدة في استصلاح الأراضي في ميرسر 
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آيلاند بغية تحويلها إلى متنزهات عامة وفي العمل على تأسيس جمعية تعاونية 
صحية. في ربيع ذلك ball‏ كانت مجالس إدارة المدارس في بريمرتون وتاكوما 
تفصل المعلمين الذين رفضوا الإدلاء بشهادتهم أمام اللجنة الفرعية متذرعين 
بالتعديل الخامس بالدستور الأمريكيء وأقرت الهيئة التشريعية بالولاية بتجريم 
الانضمام إلى الحزب الشيوعي. LI‏ في قضية ستينهاوسء فكانت ميرسر آيلاند 
منقسمة على نفسها. تذكرت مارلين باور» إحدى صديقات أيونا المقربين» أن أباها 
كان دائمًا يرددء بأسلوب استفزازي شينًا ما: «لن نستقبل الشيوعيين بمنزلناء 
أليس كذلك؟» لكن أيونا ستينهاوس تذكرت أنها كانت تشعر أن المجتمع كان 
يؤويها ويحميهاء فكان أصدقاء العائلة يصطحبونها إلى نادي الشاطئ عندما يكون 
الصحفيون أو المحامون بمنزل والديها على سبيل المثال. في شهر مارسء توافد 
مائتا شخص لحضور اجتماع مجلس إدارة المدرسة لتقرير مصير ستينهاوس. 
sary‏ جلسة استماع استمرت ساعتين» ترك مجلس الإدارة القرار لستينهاوس» 
الذي قرر عدم الاستقالة. يرى جيم ويشترمان» الذي وصل إلى المدرسة الثانوية 
للتدريس فيها بعد ذلك الحدث بمدة قصيرةء أن طريقة تعامل ميرسر آيلاند مع 
قضية جون ستينهاوس عكست حسًا جوهريًا بالتوافق والتوازن» رأى ويشترمان 
أنه ساد ميرسر آيلاند في ذلك الوقت. 

كانت الديانة التي تأثرت بها ستانلي آن في مراهقتها هي المسيحية الليبرالية. 
إلى جانب آل ستينهاوسء كان آل دونام من بين مجموعة من العائلات بميرسر 
آيلاند التي ارتادت كنيسة إيست شور التوحيدية في مدينة بلفيوء التي عرفت 
لبرهة خلال تلك الفترة بأنها: «الكنيسة الحمراء الصغيرة على التل». ذأت rom‏ 
عملها في أواخر الأربعينيات في مبنى روضة أطفال عتيق بميرسر آيلاند ثم في 
كنيسة تأبينية صغيرة في مدينة بلفيى على يد عدة عائلات» من بينها آل فارنرء 
أصدقاء ستانلي ومادلين في لعبة البريدج. كانت الأسر المؤسسة للكنيسةء التي 
سكمت السفر إلى الكنيسة التوحيدية في سياتلء مهتمة بالتربية الدينية وتعاليم 
صنع القرار الأخلاقي للأطفال. كان المؤسسون «أصحاب مكانة مرموقة أذكياء 
ومتحررين»» على حد وصف Gay Gage‏ الابنة الكبرى لآل فارنرز. حثت Bally‏ 
cage‏ مديرة التربية الدينية بالكنيسة» ابنتها على قراءة GUS‏ «هيروشيما» لجون 
هيرسي في سن الثانية عشرة. أخبرني الأب دكتور بيتر جيه لوتن» وكان كبير 


القساوسة عندما زرت الكنيسة عام 4 ee‏ أن العائلات المؤسسة الأولى خرجت 
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من الحرب العالمية الثانية متحلية بثقة في إمكانية تأسيس مجتمع عادل وعقلاني 
يسوده الحب. قال إن تلك العائلات كانت متدينة وتؤمن بمذهب SLU‏ وكان 
إيمانها نابعًا من «تجربة حية» أكثر من مجرد حقيقة غيبية تجلت لهم. كانت 
تملك Las‏ بالرهبة والتساؤلء وتقديرًا لما سماه بالتجربة غير المنطقية - المثالية 
ولغز الحب» وقوى الموسيقى المحركة - دون نسب ذلك إلى إله تقليدي. ألقى 
القس الأول للكنيسةء تشادبورن إيه سبرينج» عظات تحت عناوين مثل «في مدح 
fhe Mtl ubel gy «dale gil‏ الأطفال قضطن: ميلك المسيح. 'وكوتفوشيوسن 
ويوذا. حثت الكنيسة على الخدمة المجتمعية والتسامح» ونادت بالعدالة الاجتماعية. 
وأخذت على عاتقها مكافحة سياسة التفرقة وأيدت نزع السلاح النووي. علاوة 
على ذلك» ظهر تشريع الإسكان العادل بمقاطعة كينج من واقع اجتماعات عقدت 
بالكنيسة. حضرت المجموعات الشبابية بالكنيسةء التي شاركت فيها ستانلي ان» 
القداس في كنائس ومعابد أخرىء. sary‏ ذلك «كانت تعود لإجراء دراسات دينية 
مقارنة» LS‏ أخيرتنى Lgl‏ ستينهاوسء وأردفت: «تحدثنا عن الديانات في أنحاء 
العالم» والأعمال الال وما يمكننا أن نقدمه للعالم حين نكبر.» وأخبرتني 
جين وادل موريسء التي شاركت في المجموعات الشبابية مع ستانلي آنء أنها 
نفسها أضحتء من خلال تجربتها بكنيسة إيست شورء «باحثة عن الحقيقة 
طيلة حياتها». ومدركة للروحانيات من حولها لكن دون الالتزام بديانة منظمة 
(وهو الوصف عينه الذي ستوصف به ستانلي Gf‏ بعد سنوات كثيرة وهي امرأة 
(GIL‏ قالت جين موريس إن منزلها في مدينة تاوسء بولاية نيو مكسيكوء يعج 
بالرموز الدينية؛ على غرار تمثال لمحارب من الساحل الشمالي الغربي» وتمثال 
هوبي كاتشيناء وتمثال جوانين» والعديد من اللوحات والتماثيل الخشبية الدينيةء 
وتمثال حجري عتيق لجانيش. 

كان جيم ويشترمان — ple‏ ستانلي of‏ في السنة النهائية بالمدرسة 
الثانوية — طالب دراسات عليا بقسم الفلسفة في جامعة واشنطن عندما 
استقدم للتدريس في ميرسر آيلاند. كلفه مدير المدرسة الثانوية بتدريس «مشكلات 
العالم المعاصر» لطلاب السنة النهائيةء الذين كانوا يصغرونه بعشر سنوات فقط. 
فكر ويشترمان» Ly‏ أن مشكلات العالم المعاصر هي مشكلات فلسفيةء لم لا 
asl stele Gee‏ تاوق alah‏ حل EE ee a ala‏ عمو UR‏ 
بحماسة عن أفلاطون وأرسطو والقديس أوجستين وديكارت وهويز ولوك ومل 


شكل ۳-۲: ستانلي آن في السابعة عشرة من عمرهاء من GES‏ السنوي لمدرسة ميرسر 
آيلاند الثانوية عام ۶.۱۹٦۰‏ 


وماركس وكيركجارد وسارتر وكامو. sary‏ أن ترك مدرسة ميرسر آيلاند» درس 
الفلسفة في مدرسة خاصة في سياتل عشرين عامًا. لم يحصل على درجة الدكتوراه 
لكن ذلك لم يعد dogs‏ عندما التقيت به في صيف عام ۲۰۰۸ء كان Gals‏ الثمانين 
من عمره ولا يزال يدرّس الفلسفةء في هذه المرة في النادي الجامعي النسائي 
بسياتل by‏ فصل مسائي للبالغين بميرسر آيلاند. قال لي: «كانت تجربة مسلية 
للغايةء كان يجدر بي أن أكافئهم عنها.» يبدو أن هذا الشعور كان متبادلا. 
في الكتيبات السنوية للمدرسة الثانوية التي صدرت في أواخر الخمسينيات» كتب 
طلاب مدرسة ميرسر آيلاند عن ويشترمان أكثر من أي معلم آخر. وفي محادثات 
جرت بيني وبين رفقاء ستانلي آن بالصف بعد نصف قرن تقريبًا من ذلك الوقت» 
وصف رفقاء ستانلي آن حصص ويشترمان الدراسية بتجربة النضوج الفكري. 
كان dagie‏ الذي صاغه بالارتكاز على الدورات التدريبية التي حضرها بكلية 
الدراسات العلياء هو الانغماس التام. قرأ تلامذته الكتب باستمرار ويأعداد هاظة. 
وطلب منهم تقديم أبحاث كل ستة أسابيع. وفي الحصص الدراسية الخاصة» كان 
الطلاب يتبادلون نقد الأبحاث فيما بينهم. أخبرهم ويشترمان أن المعرفة مفتاحها 
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السؤال. تذكرت سوزان بوتكين بليك السيد ويشترمان وهو يسألهم: «هل العالم 
عبثى؟ هل يوجد إله؟ ما الخير؟ ماذا يعنى ذلك في رأيك يا آنسة سوزان؟ وأنت 
يا آنسة ستانلي آن؟» تذكرت ماكسين ل أنها أخذت تكتب Gas‏ على الآلة 
الكاتية حتى الساعة الثالثة صباحًا حول: «كيف ترتبط هذه الأفكار بواقعنا؟» 
وقال لي ستيف ماكورد: «كنا نمثل النخبة. اعتبرنا أنفسنا أكثر ASS‏ من باقى 
E lps coset a a NEN‏ ولك a a pais‏ 

من ناحية أخرىء كلفهم plas‏ الدراسات الإنسانية» فال فوبرت» بأبحاث حول 
كتب مثل «رجل المنظمة»» و«وسائل الإقناع الخفية» ورواية «أطلس لا يبالي»» 
وكتاب «النضوج في جزر ساموا». تقول Ugh IS‏ سوليفان متذكرة: «كنا نقرأ 
بنهم لجاك كيرواك: فقد كانت رواية Jer‏ الطريق» بمنزلة كتابنا المقدس.» كان 
الامتثال للأعراف والتقاليد يقابل بالازدراءء وكانت فكرة الاختلاف جذابة في حد 
ذاتها. يقال إن فال فوبرت» وهو ممن شاركوا في الحرب العلمية الثانيةء وقال 
البعض إنه عمل بوظيفة ليلية كعازف طبول في فرقة موسيقية» JH‏ في النهاية إلى 
منطقة أخرى على إثر خلاف حول تعامل مدرسة ميرسر آيلاند مع شكاوى تقدم 
بها آباء الطلبة ضد قائمة الكتب التى طلب من الطلاب قراءتها. شكا الآباء أيضًا 
ol‏ ويشترمان لا ينبغي له أن Legis hig‏ يدرس في الكليات لطلاب المدرسة 
الثانوية. كان المنهج ore‏ يتسبب في مشكلات في المحيط الأسري للطلاب. قال لي 
ويشترمان: «تعلمين كيف يتصرف الطلاب» يتلقون فكرة ما بالمدرسة» ويثيرونها 
وقت تناول العشاء مع الأب» فينتفض الأب» ويستشيط الجميع غضيًا. بالطبع 
يحب الأيناء ذلك الأمر. ليس الهدف هو إثارة المشكلات وقت العشاءء بل أن يكون 
للابن رأي خاص به: «إذا لم تعجبك هذه الحجة ففتدها إذن. ما أسباب عدم 
إعجابك بهذه الحجة؟ عليك أن تفكر.»» 

صادقت ستانلي آن مجموعة من الأولاد ممن سيصيرون بعد ذلك أقرب 
أصدقائها في آخر عامين لها تقرييًا في ميرسر آيلاند في صف المعلم آرت سالارد 
للأحياء بالسنة العاشرة. كان سالارد» وهو شات أيضًا وعازف» يتجاذب أطراف 
حديث ودي مع طلاب بعينهم وأحيانًا ما كان يتفوه بملاحظات جانبية ساخرة. 
وقي حصص التشريح» كان الطلاب يتحركون في مجموعات بصورة عشوائيةء 
وكانت الدعابات لاذعة. وتجلى وعي ستانلي آن الساخر. يقول جون هانت: «أذكر 
أن الطالب الذي كان يجلس بجواري» وهو صديق قديم لي كان Gals‏ ويتمتع 
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بذكاء خارق» وكان Ju‏ بتعليقات حول ستانلي في محاولة منه لمعرفة سبب 
غموضهاء فقد كانت مختلفة للغاية.» في العام JEM‏ جلست ستانلي آن على طاولة 
بمعمل الكيمياء تتاخم طاولة أخرى Gules‏ بها هانت وبيل بايرز ورالي رورك. 
أصبحوا جميعهم أصدقاءء. وتصوروا أنفسهم أرباب أحدث التوجهات الثقافية. كان 
بايرز يكبر الآخرين SLL‏ وكان elles‏ سيارة» ورأى العالم الأفسح؛ سياتل وبلفيو. 
كان له أصدقاء من خارج ميرسر آيلاند» وقي سن السادسة عشرة بدأ في مواعدة 
فتاة من سياتل. كان بيل بايرز Gl‏ لمدير شركة مشروبات كحولية ترك دراساته 
العليا حول تشوسر ليبحث عن عمل يوفر له GL,‏ أثناء فترة الكساد الكبير. 
وكان يقرأ لدوستوفيسكي ويستمع إلى أغاني بيت سيجرء ويستعير الأسطوانات 
الكلاسيكية القديمة من al‏ مكتبة المدرسة الثانوية. خارج أسوار yall‏ كان 
يسلي نفسه هو وصديق له بصنع البارود من الملح الصخري والفحم النباتي 
والكبريت» ويصنعان تفجيرات صغيرة في GLI‏ ليس بغية تدمير أي شيء بل 
للمتعة فحسب. وداخل الفصل الدراسيء كان يخالف الرأي السائد من حيث المبداً. 
تذكر بايرز رالي رورك بأنه كان يملك «نمطًا مبتكرًا للغاية من الذكاء. بإمكانك 
الوثوق به إذا قال أو Lad Jad‏ يتناقض مع القواعد الاجتماعية المقبولة». كان 
لرورك أخت غير شقيقة تحيا حياة بوهيمية مترفة بحي الجامعة بسياتل» ومن 
خلالها اطلع أصدقاء رورك للمرة الأولى على الثقافة المضادة. اكتشفوا الأفلام 
الأجنبية بدور العرض في سياتل. Jods‏ هانت: «كانت سلسلة أفلام «ثلاثية «gil‏ 
لساتياجيت راي أكثر الأفلام التي أصابتنا بالصدمة. كانت مختلفة تمامًا Ge‏ أي 
شيء شاهدناه من قبل» فقر العالم الثالث والفجوة الثقافية التامة. وهي أمور 
لم نعلم بها من قبلء لم La‏ عنها. كنا نلتقي ونجلس ونتحدث كثيرًا. ماذا 
يعنى ذلك؟ ما علاقة ذلك بنا؟ حاولنا allyl‏ بذلك الموضوع بطرق غير مباشرة 
وتساءلنا ماذا علينا أن نفعل حيال ذلك.» كان يوجد بحي الجامعة مقادٍ أتاحت 
لنا قضاء أوقات طويلة في احتساء الإسبرسى وتناول حلوى Lb‏ روم» والجلوس 
فوق وسادات» والاستماع إلى موسيقى الجيتار والجاز الكلاسيكية. يقول هانت: 
LS‏ نركب سيارة بيل» ونفعل أي gh‏ مثل أن نذهب في نزهاتء أي شيء نهرب 
به من عائلاتنا ونتجاذب أطراف الحديثء كنا جميعًا نحتاج بشدة لأن نتحدث 
في أمور لا نتحدث عنها بالمنزل.» تذكر رورك أن رواية «على الطريق» لكيرواك 
شكلت لديهم Lael‏ بالفرار» وحلموا بالذهاب إلى سان فرانسيسكو. 
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شاركت ستانلي آن - وكانت الفتاة الوحيدة وسط المجموعة في GIL‏ - 
أصدقاءها ادعاءاتهم بالثقافة الرفيعة وما وصفه بايرز بمنظور «نحن في مواجهة 
المجتمع» فيما يتعلق «بالثقافة المهيمنةء والأشخاص الذين يفتقرون إلى عمق 
التفكير ويفعلون أشياء غير متروية. هؤلاء كانوا أنماط البشر الذين مقتتهم. أظن 
أنهم مثلوا لها مشكلة كبيرة. يحدثني شيء أنها شعرت بأنها منبوذة من المجتمع؛ 
Sa SS (Aly edi) Sa als aga a a‏ 
كانت غير تقليدية من نواح Bue‏ غير أنها امتلكت نزعة محافظة أيضًا. ذات 
موه Wass‏ جايو abelian‏ إل Goths,‏ لقابلة يحكن الأعتوقاء بالذيق تقر pelle‏ 
وكانوا يمرون بمرحلة التحول إلى موضة الخنافس الأوائل. انبهر بايرز بأسلوب 
معيشتهم. تفقدت ستانلي of‏ المكان» ثم قال لبايرز في وقت لاحق: «أتدري؟ لا 
أستطيع العيش في مكان كهذاء إنه قذر.» وقد كان كذلك بالفعل كما تذكر بايزر 
في وقت لاحق. قال بايرز: «تمتعت ستانلي آن في الأساس بنظرة ثابتة وواقعية 
ومحافظة للغاية للأمور. weld‏ لي أنها تدرك الحدود الفاصلة بين الأشياءء كانت 
محقة بشأن أولئك الخنافس. من وجهة نظرهم» كانوا يعيشون Ble‏ تخلو من 
أي قيود. لكن بالطبع؛ كان ذلك يعني حياة تخلو من ...» 

صمت لحظة. ١‏ 

ثم أردف: «... النظافة الشخصية.» 

في السنة النهائية بالمدرسة الثانوية» أصاب علاقة الصداقة التي جمعت بين 
ستانلي of‏ وكاثي باول الفتورٌ. قابلت كاثي جيم سوليفان» وهو شاب ينتمي 
لرابطة أخوية يدرس بجامعة واشنطنء في مطعم بانكيك كورال. ولأنه كان يكبرها 
بخمس سنواتء كذبت عليه بشأن عمرها. بدأت كاثي في وضع دبوس رابطة 
سوليفان على ملابسها. أخبرتني SIS‏ أنها بذلك خانت صداقتهما. ذكرت كاثي 
أن ستانلي آن كانت ترى تميزها في رجاحة تفكيرها. وإذا ساورها أي اهتمام 
able‏ تجاه شاب cle‏ ما كانت تفصح عن ذلك. في ربيع عام ۹٥۱۹ء‏ اقترح جيم 
سوليفان على كاثي أن يدبر لالتقاء بعض أضدقاته بالرابطة مع بعض صديقاتها. 
عندما اقترحت SIS‏ انضمام ستانلي of‏ إليهم» أسقطها جيم من القائمة ووضع 
بدلا منها فتاة تعتبر أجمل فتيات المدرسة. قال بايرز عن ستانلي آن: ab‏ تكن 
فائقة الجمال Gh‏ حال من الأحوالء لكنهاء بصراحة أكثرء كانت مثقفة للغاية 
وكان بمقدورها إشعار الشخص بمدى ial‏ فلم تكن تحتمل الأغبياء CIES‏ 
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شعرت SIS‏ أنها احتاجت إلى بعض التدريب» كى لا تتعامل بسخافة وازدراء مع 
أصدقاء an‏ في المنظمة الأخوية. ١‏ 

في أوائل عام ۲۰۰۹ء تردد على مسامعي اسم آلن يانج. إذا كان لستانلي آن 
حبيب بالمدرسة الثانوية» فربما كان آلن يانج» كما قيل لي. كان يكبرها بعام أو 
اثنين ويعيش في بلفيو» لكن لم يتذكر أحد كيف تقابلا. يقول بعض أصدقائهما 
إنه تولد داخل آلن Glee!‏ بستانلي آن لبعض الوقت» وبدت ستانلي راغبة نوكًا 
ما في تجربة الأمر. عثرث على عنوان السيد يانج وبعثت إليه بخطاب أطلب فيه 
أن يتحدث معي. في أوائل شهر مارسء تلقيت رسالة على البريد الإلكتروني من 
زوجته» بينيلوبي يانج. أخبرتني أن lol Gass‏ الذهول عندما تلقى خطابي: 
«إن آلن معجب للغاية بأوياماء لكنه لم يربط قط بين صديقته ستانلي من ميرسر 
آيلاند والرئيس أوياماء لذا مثل هذا الأمر مفاجأة كبيرة.» لكنه كان يتعافى من 
حادث وقع له» وحالته لا تسمح له بالحديث. وأخبرتني أيضًا أنه سيتصل بي 
عندما يسترد عافيته. بعد مرور عدة أشهرء بعثت إليها بخطاب أخبرها فيه أني 
ما زلت مهتمة بالأمر وقتما شعر زوجها GL‏ مستعد للحديث. بعتت لي برسالة 
إلكترونية بعد يومين لتخبرني Yass GL‏ وافته المنية. قالت: «كان يتطلع للحديث 
معك عن ستانلي» لقد تذكرها بود وإعجاب كبيرين» فقد نعتها «بالذكية» و«المثقفة» 
و«المغامرة»» و«المرحة للغاية» وهي أوصاف لا تجتمع عادة Lae‏ على الأقل لوصف 
شخص بلمدرسة الثانوية.» 

كانت ستانلي آن مغامرة بالطبع. ففي صيف عام ۹٥۹٠ء‏ اقترح عليها ستيف 
ماكورد الذهاب في نزهة غير عادية في وقت متأخر من الليل. في ذلك الوقت كان 
الشذوذ الجنسي أمرًا يبقى طي الكتمان. تولد داخل ستيف ماكورد إعجاب بصبي 
يصفره سنا Ystia! quails‏ أن yA as‏ )25 غليها: السلل :في cy‏ متخن 
من الليل» والسير إلى منزل الصبي في الجهة البعيدة من الجزيرة» ومراقبته عبر 
النافذة أثناء نومه. ذكر ماكورد (iste‏ أخبرني بتلك القصة أن ستانلي آن أبدت 
استعدادهاء فقد كانت من الأشخاص ا للمغامرة دومّاء. (وإذا أصابتها 
الحيرة الداخلية بشأن قرار ماء لا تقر is‏ كما قال لي بايرز: «عندما كانت 
تقرر فعل شيء ماء كانت تفعله».) وعليه» في ليلة دافئة والنسيم عليل وفي ساعة 
متفق عليهاء تسللت من نافذة غرفتها إلى حديقة مجمع شوروود السكني المضاءة 
ينور القمر. كان ماكورد بانتظارهاء وانطلقا معًا نحو الجنوب. فا عة أميال 
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حتى وصلا إلى منزل الصبيء وتسللا إلى النافذة» ونفذا المهمة دون أن Bab‏ أحد 
وجودهماء ثم قطعا سيرًا عدة أميال في طريق العودة إلى المنزل» وإذا بهما يجدان 
ستان الأب يقف عند نافذة غرفة النوم وذراعاه عند خصره. في انتظار عودتهما. 
كانت ردة فعله صارمة لكن لم تكن عنيفة. يذكر ستيف ماكورد أنه قال: «يا 
فتاة. ادخلي إلى المنزل. وأنتء عد إلى منزلك!» مرت الواقعة» على ما يبدو» دون 
عواقب وخيمة على ستانلي آن. لكن تبين أنها سابقة لمغامرة أكثر جرأة ستخوضها 
بعد بضعة أشهر؛ فرار غير مخطط سيعصف بقواعد السلوك المدونة وغير المدونة 
التي حافظت على السلوك القويم للمراهقين بميرسر آيلاند. كان ذلك تصرفا ينم 
عن التمرد لن ينساه والد ستانلي آن على الأرجح. 

بعد مرور خمسين عامًا على الواقعة» لم يبد أن أحدًا من أصدقاء ستانلي اتفق 
على زمن وقوع تلك المغامرة. اعتقد بيل بايرز أنها حدثت في الخريف» لكن جون 
هانت تذكر في البداية أنها حدثت في الربيع. Le Gly‏ كان» حدث ذلك أثناء الليلء 
وكانوا في طريق عودتهم إلى میرسر آيلاند في السيارة» ريما من مقهى في سیاتلء 
وكانت ages‏ ستانلي آن. كانوا في سيارة ally‏ هانتء وكان هانت يتولى القيادة. 
أخذ الحديث بينهم منحى Gale‏ من قبيل: «هذا الأمر مثير للاشمئزاز. إن المدرسة 
لا فائدة منهاء لماذا Las‏ بالعودة إلى المنزل؟» أحاديث مراهقين» كما وصفها هانت. 
وفجأة, اقترح أحدهم عدم العودة إلى المنزل» Gly‏ عليهم مواصلة القيادة بالسيارة 
وبإمكانهم الوصول إلى سان فرانسيسكو. رفض هانت الاستمرار» وأصابته الدهشة 
من ذلك الاقتراح. قال فيما بعد إنه ريما توقع ذلك الأمر من بيلء لكنه لم يتصور 
أن ستانلي of‏ «وصل بها الأمر إلى الرغبة في تجربة الأمر». دب الجدال بينهم» ثم 
تحول إلى شجار حاد hy‏ حاول هانت إقناع الآخرين بالعدول عن الفكرةء LS‏ 
ذكر. وتراءى لي بوضوح أنه متألم لهذه الذكرى التي مضى عليها نصف قرن. 
استجدته ستانلي وبيل أن ينضم إليهما. لكن المغامرة بدت له عديمة الجدوى؛ فقد 
يتورطون في المشاكل إذا انقطعوا عن Au yall‏ وسيّلاحقون باعتبارهم هاربينء 
وإذا ذهبت ستانلي وبيل بدونه فسيضطر إلى الكذب للتستر على فعلتهما. تذكر 
بايرز: «لا بد أنه كان Giese‏ لكنه كان Wale Load‏ في الأساس. ما كان ليفعل 
شيئًا مثل ذلك أبدّاء كانت فعلة غير مسئولة ومجنونة LLL‏ ومحفوفة بالمخاطر 
JS‏ ما في الكلمة من معنى وأيضًا ليست عملية.» قال عن ستانلي آن: «تحمست 
للغاية لتلك الفكرةء ولولا eld‏ ما حدث الأمر IGT‏ أؤكد لك ذلك. كان من الممكن 
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أن تقول: «كلاء عد بي إلى المنزل.» لكنها لم تقل ذلك.» لذا قضي الأمر. أوصل 
هانت ستانلي of‏ وبايرز عند جراج آل بايرز» حيث أوقف بايرز السيارة الكاديلاك 
المكشوفة موديل عام ١9559‏ وكان لونها أخضر فاقعًا التي لم يعد أبوه يستخدمها. 
كان الجراج بجانب الطريق» يقع فوق هضبة ويعيدًا عن المنزل. استجداهما هانت: 
«رجاءً لا تفعلا ذلك» ستتسببان في الأذى للجميع.» 

اتجه بايرز وستانلي آن جنويًا في السيارة الكاديلاك. لم يكن معهما سوى ما 
يحملانه من نقود في جيوبهما والملابس التي يرتدونها. وعندما تحدثت مع بايرزء 
كانت ذكرياته عن تلك الرحلة غير مكتملة. قال لي إنه نسي معظم ما حدثء بما في 
ذلك الطريق الذي سلكه» وكم ابتعدا عن ميرسر آيلاند» وما تحدثا dic‏ في السيارة. 
لكنه أوضح لي أنها كانت نزهة بالسيارةء لم تكن مغامرة رومانسية أو هرويًا مع 
العشيقة للزواج. تذكر بعض الوقائع بصورة مفصلة إلى حد ماء مثل أنهما أقلا 
في السيارة مسافرًا على الطريق مهذيًا أسدى لهما خدمة استخراج المذياع الموجود 
بالسيارة من تابلوه السيارة لبيعه لعامل بمحطة تزويد الوقود عندما أوشك المال 
الذي معهما على النفاد. تذكر بايرز أنهم توقفوا على جانب الطريق للنوم» نام 
الرجلان في الكرسيين الأماميين» وستانلي آن GEIL‏ استيقظ بايرز في الليل على 
صوت أنين؛ فقد استدار المسافر إلى الخلف جهة ستانلي آن محاولًا Gul‏ حسدهاء 
«وطلب منها بصوت خافت أن تكون «مطيعة»» في حين انكمشت ستانلي آن بعيدًا 
dic‏ قدر استطاعتها». cle‏ بايرز في Gel‏ الذي استدار مكانه وتمتم باعتذار. 
قال بايرز: «لا أذكر أنني شعرت بالذعرء كنت غاضبًا فحسب. من المؤكد أنني لست 
رجلا شجائًا. أظن أنني كنت ساذجًا بدرجة كافية لثلا أفكر في احتمالات وجود 
مغتصب أو سفاح مجنون معنا بالسيارة.» أما ستانلي آن» عندما فوجئت بالتحرش 
البغيض من المسافر بهاء فكانت خائفة يصورة واضحة. كانت تلك المرة الوحيدة 
التي يذكر فيها بيل بايرز أنه رآها في موقف خارج عن سيطرتها وتشعر بالذعر. 

بعد ذلكء أنزلا المسافر من السيارة وأقلا مسافرًا آخرء صبيًا متشردًا سلى 
بايرز بقصص عن الدعارة الذكورية وغيرها من طرق كسب الرزق للشباب في 
المدينة. وصلوا إلى منطقة خليج سان فرانسيسكو وشقوا طريقهم إلى منزل أخت 
JL‏ رورك غير الشقيقةء التي غادرت سياتل وكانت تعيش بمكان قريب من حرم 
drole‏ كاليفورنيا ببيركلي. وصل بايرز وستانلي آن والمسافر الصغير ومكثوا هناك. 
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في غضون ذلك» ما إن آوى هانت إلى فراشه في سياتل في تلك الليلة — أو ريما 
عند استيقاظه في الصباح - حتى رن جرس الهاتف. كان والدا بايرز يتصلان به. 
قال لي هانت: «قلت لهما: «يا إلهي! لا أدري. لقد أوصلتهما إلى منزل بيل. ظننت 
أن بيل سيقلهما إلى المنزل».» By‏ كانساس Legh‏ رن الهاتف في منزل ليونا وآر 
سي باين» ذكر لي تشارلز باين ذلك. فقد اتصلت مادلين بأمها GB‏ منها أن ستانلي 
أن hu catia‏ وا آل kes Bee Goel eed‏ أن وکل ایر 
تلقى هانت» الذي لم ba‏ أن يكذب على أبويه في الأمور المهمة» زيارة من أحد 
رجال شرطة المقاطعة. وتدريجيًاء بدأت خيوط القصة تتكشف. أخبره هانت أنهم 
تحدثوا جميعًا عن خوض مغامرةء والذهاب بالسيارة إلى مكان ما. قالت ستانلي 
وبايرز: «أليس من الممتع الذهاب إلى سان فرانسيسكو؟» ولعل والدا بايرز تذكرا 
أن ابنهما تحدث عن أخت رورك غير الشقيقة التى تقطن بمنطقة خليج سان 
فرانسيسكو. اتصل أحدهم بالشرطة في منطقة بيركلي والمقاطعة المحيطة. توجهت 
الشرطة إلى المنزل» حاول المسافر الصغير أن يفر عبر نافذة مفتوحة» لكن دون 
جدوى. قبض على الهاربين الثلاثة وجرى إيداعهم لوقت قصير في سجن Sha‏ 
الذي يفصل بين الإناث والذكور. وصل ستانلي دونام بالطائرة من سياتل واستطاع 
بطريقة أو بأخرى استرجاع السيارة التي صودرت» ثم أقل بايرز وستانلي آن إلى 
المنزل. على حد وصف بايرزء بدا أن ستانلي دونام يظن خطأ أن بايرز وستانلي آن 
هربا للزواج. قال لي بايرز: «أذكر أن ستانلي بدأ في حديث غريب قائلًا: «أتعلمان 
أن العلاقة الحميمة ليست بالصورة التى يصفها بها cS ull‏ 

Gady le 2d‏ لآ Ua, Bas‏ السيازة تلك d‏ صف الليل. ااا بأحدات 
ستقع فيما بعد في حياة ستانلي آن. من المؤكد أنها تكشف Ge‏ استعداد ستانلي 
ol‏ لخوض المخاطرء وهذا الاستعداد هو سمة تسري في تاريخ آل دونام Sly‏ باين. 
مادلين» في مراهقتهاء تحدت والديها وتزوجت سرًا. ستانلي» في سن صغيرةء ترك 
منزله وسافر إلى الساحل. ريما بدا ستانلي ومادلين متمسكين بالتقاليد (Gols‏ 
لكن ثمة ما يدفعهما إلى التنقل باستمرار» وهو Gell‏ نفسه الذي دفع الأمريكيين 
إلى التوجه ناحية الغرب وسيأخذ أسرة دونام في النهاية إلى أبعد نقطة يمكنهم 
الوصول إليها غريًا. ريما من المفاجئ أن نربط بين ذلك الدافع وبين مغامرة في 
وقت متأخر من الليل خاضتها فتاة في السنة النهائية بالمدرسة الثانوية. لكن 
حقيقة الأمر أن ستانلي آن ستواصل السفر بقية حياتها. 
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عندما عادت ستانلي of‏ إلى المدرسة» لم ترغب في التحدث عما حدثء كما ذكر 
هانت. أخبرني أن الناس ما كانوا ليستوعبوا الأمره وهي كانت ستعجز عن الشرح. 
لم يسمع من قبل بمثل هذه المغامرة في المدينة. أخبرتني كاثي سوليفان أنه دار 
بخلدها حينذاك: «يا إلهي! إن هذا الأمر أسوأ من أن تحمل BES‏ قبل الزواج.» 
لعل ستانلي آن كانت تريد: «إثارة حنق والدها»» على حد قول تشارلز باين. لم 
يبد أن أحدًا يذكر هل تلقت عقابًا al‏ لا عن تلك الفعلة. لكن مع نهاية السنة 
النهائية بالمدرسة الثانويةء أصبح من الجلي أن آل دونام سيغادرون ميرسر آيلاند. 
فقد أصبح عمل ستانلي في بيع الأثاث في سياتل غير مربح. كانت هاواي» بحداثة 
عهدهاء تغازل الوافدين الجدد. كان عمدة هونولولو ووفد من رجال الأعمال بهاواي 
حضروا إلى الغرفة التجارية بسياتل في أكتوبر لمناقشة الفرص التجارية بهاواي. 
يذكر تشارلزء شقيق مادلين» أن مادلين كانت ستشعر بالسعادة إذا استقرت 
حيث هي؛ إذ كان عملها بالبنك dS Kab‏ لم ترغب ستانلي آن في الانتقال إلى 
oss‏ آحى ا “قال ان إنها styl Gali)‏ عامط واه Eos‏ ا 
بها العديد من أصدقائها المقربين. أو ريما أرادت أن تتجه شرقا وترتاد جامعة 
شيكاجو. تذكرت آرلين باين» التي كانت تدرس في جامعة شيكاجو للحصول على 
درجة الدكتوراه في التربية» أن ستانلي آن مكثت معها في ذلك العام؛ كانت تستطلع 
الجامعات على ما يبدو. وذكر أوباماء في كتابهء «أحلام من أبي»» أن أمه عرض 
عليها الالتحاق المبكر بجامعة شيكاجوء لكن «منعها جدي من الذهاب مقررًا أنها 
لا تزال أصغر من أن تعيش بمفردها». على أي حالء بعد تخرجها في المدرسة 
الثانوية بوقت وجيزء غادرت ستانلي آن. تقول ماكسين بوكس متذكرة: «كانت 
غاضبة لأنها مضطرة إلى الرحيل؛ لكن لم تملك خيارًا آخر في واقع الأمر.» 

رحل أصدقاؤها — أول مجموعة من الأصدقاء المقربين حظيت بهم - أيضًا. 
تزوجت كاثي باولء التي حملت في السنة النهائيةء من جيم سوليفان واستكملت 
عامها الدراسي بمدرسة إديسون الثانوية الفنية في سياتل. وذهب ستيف ماكورد 
إلى سان فرانسيسكو لدراسة الفن. وترك بيل بايرز الدراسة في جامعة واشنطن 
والتحق لبعض الوقت بكلية بالمكسيك» حيث قيل له إن ويليام بوروز أمضى Gas‏ 
مثيرًا هناك. بعد ld‏ عاد إلى سياتل وحصل على شهادة في الهندسة الكهربية» 
وحصل على وظيفة بشركة بوينج. Lol‏ تشيب وولء فقد انضم إلى «فيلق السلام»» 
بعد تخرجه في جامعة واشنطنء وأمضى عامين في الهند» ساهم خلالهما في تأسيس 
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جمعيات تعاونية لمزارع الدواجن في قرية تطل على نهر الجانج بولاية بيهار وعمل 
أيضًا في مدينة حيدر أباد. ولدى عودته إلى الوطنء استدعي للتجنيد وأرسل إلى 
فيتنام. ذهبت مارلين ماكميكن إلى كوريا مع فيلق السلام» وذهبت أيونا ستينهاوس 
إلى سيراليون. وأصبح الطالب الأول على دفعة عام ١١۹٠ء‏ الدفعة التي سبقتهم, 
متخصصًا في الأنثروبولوجيا يعمل في جزر بولينيزيا الفرنسية. وبالنظر للأمر من 
منظورنا الحالي» يمكن اعتبار ستانلي of‏ - في سياق مدينة ميرسر GALT‏ حيث 
كانت فكرة الامتثال للتقاليد غير عصريةء على J‏ في بعض الأوساط - جزءًا 
من تلك النزعة. 

وياستثناء بضع مقابلات عابرةء لم تلتق ستانلي of‏ بأصدقائها مرة أخرى 
ولم يسمع أحد منهم عنها شينًا قط. تقول كاثي: «قيل إنها ذهبت إلى أفريقيا 
وتزوجت من ملك أسودء اعتقدنا ذلك لسنوات طويلة.» 


هوا امش 
Linnet Dunden Botkin.‏ )1( 


(2) Photo insert page 5: Polaris. 


